Без роли, без оценки, с собой.

Ты открываешь телефон — и снова видишь список задач. Один на день. Второй — в голове. Третий — в ожиданиях других. Ты уже сделала всё. Но внутри — пусто. Или злость. Или просто хочется исчезнуть, но тихо, без трагедий. Знакомо? Все дела — в приоритете. Кроме тебя. Успела, решила, помогла, не сдалась. Молодец. Только внутри всё равно пусто. Или хочется плакать. Без причины. Иногда ты смотришь на свою жизнь как на расписание. Здесь ты нужна. Там ты обязана. А вот здесь — просто «кто, если не я?» Но даже когда всё сделано, внутри не появляется чувство «живой»...

Не можешь объяснить не потому что с тобой что-то не так. А потому что иногда чувства — больше, чем язык. И вот тогда появляются метафоры. "В груди — дырка". "На меня всё летит, как водопад". "Я — чайник, которого никто не услышал". В этой статье — о том, как метафора может быть спасением. Как она не просто украшает, а помогает выжить. На самом деле меня с детства «учили» быть взрослой и серьёзной. В 3 года научили читать, в 6 — отдали в школу, 7 лет я уже перечитала все собрания сочинений А. Волкова и Н...

Опять тройка. Сердце колотится. Грудь сдавливает. Как будто это не цифра в табеле, а приговор. Ребёнок дрожит. И вы тоже. Почему? Потому что где-то глубоко внутри сидит страх: «Если я ошибаюсь — меня не будут любить». Это не про математику. Это про детство. Про ту самую двойку, из-за которой молчали. Кричали. Ограничивали. Стыдили. Про ту оценку в табеле, которая как будто определяла, можно тебя сегодня обнимать… или нет. Я помню свою первую тройку. Мне было 11. Восьмой класс. Я смотрела в дневник и не верила...