Личности и история через Психологию

"Я не заслужила этого".Жена рыдает и пишет сообщения любовнице: "Ты разрушила нашу семью. Будь ты проклята". Любовница плачет ночами и ждёт, когда он все-таки уйдёт «из семьи». Муж мечется и не знает, куда себя деть. Знакомый многим сценарий. В жизни всё часто бывает куда более закручено, но есть треугольники, в которых никто не хочет уходить и никому такие шаги не нужны. Каждый в этой системе получает что‑то очень важное. И каждый делает вид, что цены почти нет. Она — приближается к сорока. Дом, муж,хорошая работа, дети, дача...

Представьте Москву начала 1920‑х. Ещё недавно здесь ходили в шинелях и портянках, голодали, меняли семейное серебро на мешок картошки. Теперь по тем же улицам идут женщины в коротких по тем временам платьях, в шёлковых чулках, с ярким бантом на шляпке. Из подвала доносится джаз‑банд, над которым старики качают головой: «Это не музыка, а буржуазная зараза».В ресторанах снова подают котлеты, шампанское и кофе, в витринах появляются французские духи и шляпки. Это эпоха нэпа — Новой экономической политики...

Волосы уложены, платье сидит, как в рекламе. На столе — ужин, дети вымыты, в доме ни пылинки. Она улыбается и говорит: «Милый, как прошёл твой день?». Он кивает, снимает пиджак, включает телевизор. Картинка из рекламы 1950‑х. Той самой эпохи, по которой до сих пор ностальгируют: большие американские машины, пастельные кухни, пироги, «семейные ценности». В 1955 году один из американских журналов для домохозяек публикует заметку «Руководство для хорошей жены» (Good Wife’s Guide). Текст разошёлся по вырезкам, стендам, перепечаткам...

Грибоедов в Тегеране: когда ум и принципы стоят слишком дорого Историю Грибоедова в школе обычно проходят сухо: «русский посол убит в Тегеране, посольство разгромлено». Дальше — имена шаха, договоры, пару строк о дипломатии. Если посмотреть на это не только как на абзац в учебнике, а как на живую историю, получается гораздо более жёсткий сюжет: человек с умом, амбициями и принципами оказывается между империей, религией и чужой культурой. И платит собой. Сегодня, когда мы слышим новости про Ирак, Иран, Ближний Восток вообще, кажется, что всё это — что‑то далёкое, «их дела»...

История всегда неоднозначна, но очень интересна Если бы мадам Помпадур жила сейчас, вряд ли бы её звали Жанна‑Антуанетта Пуассон. Скорее — что‑нибудь вроде Валерии, которая «сама себя сделала», вышла из небогатой семьи, удачно вышла замуж, завела связи и в итоге оказалась рядом с самым влиятельным мужчиной страны. Вместо Версаля — штаб‑квартира крупной компании. Вместо Людовика XV — мужчина с большим кабинетом и вечной усталостью. А сценарий — тот же. Кто такая мадам Помпадур? Жанна родилась не аристократкой...

Совершим короткою прогулка по эпохам. Древний Египет. Смолы, мирра, ладан, кедр, лотос. Запахом кормили богов — через курения и мази. Фараоны и жрецы пахли иначе, чем простые люди: аромат обозначал доступ к сакральному. То, чем пропитывали тело умершего, помогало душе «не заблудиться» в загробном мире. Но вот история Клеопатры и запах, который входил раньше неё Про Клеопатру часто говорят «роковая женщина», но мало вспоминают, насколько тонко она работала запахом. Историки и хронисты античности описывают эпизод...