Дневник Шелби, Королевского спаниеля.

31 декабря -1 января. Деревня. Пахнет снегом, колбасой и свободой. Давно не писал. Совсем закрутился: патрулирование квартиры, сон, обед, сон, ужин, лай на лифт, сон. Работа, в общем, не пыльная, но ответственная. А потом у двуногих начался этот их «Новый год». Странная штука. Сначала притащили в дом колючее дерево и стали вешать на него блестяшки. Я, как ответственный сотрудник, немедленно начал проверку на прочность — попрыгал немного. Оказалось, система нестабильна: падает, хрустит, иголки сыпятся...

Запись двадцать третья. О Виноградных Сокровищах и Великом Побеге. Сегодня в доме появилось что-то новое. Зелёное, прохладное, в гроздьях. Двуногие сидели и с хрустом отправляли в рот эти круглые штуки. Запах был свежий, но не мясной. Однако, раз они едят — значит, это важно. Значит, и мне надо. Я подошёл и применил Главное Оружие — Взгляд. Взгляд, в котором собрана вся вселенская грусть, надежда и преданность. Я смотрел на Старшего Двуногого, не моргая. «Я тоже часть стаи. Дай попробовать, что это за магия»...

Запись двадцать вторая. О Субботнем Кладе и Моём Вкладе в Промышленность. Суббота — лучший день недели. Утренний сон длится дольше, солнце уже вовсю рисует пятна на полу, а Двуногие ещё копошатся в своих гнёздах. Потом начинается священнодействие под названием «Уборка». Хозяйка встаёт в позу Главного Распорядителя и начинает раздавать задания. Я слежу за этим с дивана, как генерал за манёврами. — Игорь, цветы полей! — командует она. Старший Двуногий (тот, что с бородой) оживляется. Он — странный садовод...

Запись нулевая. Воспоминания о Великом Начале. (Пишу задним числом, сейчас-то я всё понимаю. А тогда...) Я помню, как я появился в этом мире Двуногих. Он был огромным, шумным и скользким. А я был маленьким, рыжим и полным важных дел. Самым главным делом было — пометить территорию. Не всю сразу, конечно. По чуть-чуть. Там капельку, здесь лужу. Чтобы везде был мой запах, мой автограф! И вот, стоило мне совершить очередной шедевр на идеально чистом полу (обычно в самом видном месте), как происходило странное...