Колония, УДО и жизнь после

В прошлый раз я рассказывал про карантин. Пять дней, которые слились в один, день сурка. Потом комиссия, потом отряд. И я закончил на том, что в отряде начинается то, к чему карантин тебя никак не готовит. Сегодня об этом. О главном правиле, которое я вынес из колонии. Звучит оно просто: лишнее слово доходит до оперов быстрее, чем до соседа. Читайте также: «5 дней карантина, которые слились в один. Что было после фото с лопатой» — https://dzen.ru/a/at8WkJXnO2bSDv9k Чтобы было понятно, почему для меня это стало открытием, надо вернуться назад, в СИЗО...

В прошлый раз я рассказывал, как меня принимали в колонии. Статья, проверка рук, досмотр, склад и фото с лопатой. Я тогда закончил на том, что приёмка — это просто процедура, а важнее то, что начинается после неё. А после неё начинается карантин. Пять дней. Я до сих пор называю их днём сурка. Читайте также: «Час этапа, проверка рук и фото с лопатой. Так меня принимали в колонии» — https://dzen.ru/a/at3Dj-axjgdb1pOA Для тех, кто не сталкивался, коротко объясню. Новеньких после приёмки не сразу отправляют к остальным...

В прошлый раз я писал про письма из дома. Про то, как ждал поддержки, а получал рассказы о быте, и как из-за этого стал жёстче к родным. На этом мой СИЗО и заканчивается. Дальше начинается колония. Сегодня про первый день там. Про то, как меня принимали. Читайте также: «Я ждал из дома поддержки. А мне писали про быт — и я стал жёстче» Сначала коротко, как я вообще дошёл до этапа. Приговор мне вынесли 15 апреля 2025 года. Казалось бы, всё, определённость. Но прокурор подал апелляцию: хотел добавить в приговор одно слово, «значительный»...

В колонии есть одна фраза, которую слышишь постоянно: «Ещё месяц-два — и всё решится». Я ждал суда по УДО и замене наказания. Мне говорили: месяц, максимум два. Я начал считать дни, строить планы, писать письма с фразой «скоро увидимся»...

УДО и ПТР: как это работает на самом деле — и как было у меня Продолжаю разбор темы, которую начал в прошлом материале про жизнь в колонии. Сегодня — про два механизма, из-за которых чаще всего возникают...

Приговор — это не финал истории, а начало новой, совсем другой жизни, о которой большинство людей не знает вообще ничего. Разберу, как это устроено на практике, и покажу на своём опыте, как это выглядит изнутри...