Коллеги

Я работаю в этой конторе двадцать три года. Пришла туда ещё при Сергее Петровиче, царствие ему небесное. Видела четырёх директоров, троих главных бухгалтеров и одно сокращение, которое наш отдел обошло чудом. Но такого, что было в тот понедельник, я не видела никогда. Мне пятьдесят восемь. Я работаю в плановом отделе, считаю смету по объектам. Девочки у нас все свои, проверенные, текучки почти нет. Лида сидит со мной с две тысячи восьмого. Танюшка пришла позже, ей сорок два, она у нас за молодую...

Я двенадцать лет проработала в этом кабинете. Двенадцать. У меня в верхнем ящике стола до сих пор лежит открытка от Зинаиды Павловны, той самой, что ушла на пенсию ещё при старом директоре. И вот в понедельник, в четверть десятого, заходит женщина — высокая, в синем пиджаке, волосы собраны в гладкий пучок — и без единого «здравствуйте» ставит свою кружку с золотым ободком прямо на мой раскрытый ежедневник. — Место у окна теперь моё, — говорит. — Я с давлением, мне нужен свежий воздух и свет. Я даже кофе допить не успела...

«Только давай без своих графиков, ладно? Ребята отдыхать пришли» Эту фразу Сергей бросил мне в спину, пока я несла из кухни запеканку. Сказал негромко, почти шёпотом, наклонившись к самому уху, — как будто доверял большой секрет. А я в этот момент держала горячую форму через два полотенца и думала только о том, чтобы не уронить. — Лен, ну ты поняла? Не умничай про работу свою. Мужикам это неинтересно. Давай просто посидим, поедим, выпьем. Я кивнула. Поставила запеканку на подставку. Улыбнулась гостям...

Я до сих пор помню, как читала приказ об увольнении и думала: это же не про меня. Это какая-то ошибка. Сейчас перечитаю ещё раз и всё встанет на место. Не встало. *** Мы с Леной проработали бок о бок четыре года. Одна бухгалтерия, два стола напротив друг друга, совместные обеды в одной столовой. Я знала, какой кофе она пьёт, знала, что у неё болит поясница в дождь, знала про её сына Мишку и его двойки по математике. Думала — подруга. Ну или как минимум человек, которому можно доверять. Это было в среду, в начале ноября...

Мы сидели за соседними столами. Буквально через метр. Я слышала, как она дышит, когда нервничает. Знала, что по утрам она не человек до второй кружки кофе. Знала про её маму с давлением, про кота Фиму, про бывшего, который «вроде позвонил, но я не взяла». Пять лет. Пять лет рядом. Звали её Марина. Марина Сергеевна — это уже потом, когда она стала начальником отдела и попросила «соблюдать субординацию». А до этого просто Маринка. Маринка, у которой вечно кончались чайные пакетики и кофе. Маринка,...

Квитанция была сложена вчетверо. Плотно, аккуратно — не случайно завалилась, а именно убрана. Я разворачивала её и уже понимала, что лучше бы не разворачивала. Улица Строителей, 14. Доставка продуктов. Дата — прошлая пятница. В пятницу Серёжа сказал, что задержится на работе. Я постояла над стиральной машиной. Куртка уже крутилась внутри. Квитанция у меня в руке. За окном — обычный вторник, снег. Всё обычное. Только вот... *** Мы с Серёжей женаты одиннадцать лет. Дочке Кате восемь лет, я её сейчас...