Старенькое

Флэшбек из давней юности. Был на работе один парень, который имел привычку щёлкать пальцами (рук) при ходьбе. Я не знаю зачем. Обозначить скорое своё приближение? Или просто раздумывал о чём-то там своём козлодойском? И вот спустя сотни лет, этот звук стал нервировать, как будто сейчас из-за угла появится его самодовольная тараканья рожа, и посыпятся пошлые шуточки. И кажется, что сейчас меня этот звук раздражает сильнее, чем в пору глупой юности. Рисуночки оттуда же, из глупости.

Из старых записей "Давно-давно, сразу после детства, сидели с Человеком на лавочке. Может даже на разных концах сидели. Может даже разговаривали, а может молча слушали музыку, а может говорили о ней, о музыке, от которой то взлеталось, то роняло в бездну, а может от присутствия - невозможно близкого, даже в бесконечном метре... Что-то случилось, или не случилось, Человек встал и ушёл, и я с досады кинула за спину сосновую шишку, которую бессознательно вертела в пальцах. И тут же полезла в траву её искать, потеря Человека и Шишки одновременно была невыносимой, лицо шишки я запомнила наизусть, с едва раскрывшимися чешуйками, нашла её такую родную, ещё тёплую от пальцев. И потом долго-долго, лет несколько наверное, таскала с собой в кармане, и засыпала, зажав в руке."