На кухне гудит кран...
На кухне гудит кран горячей воды. Его натужные вибрации выводят из равновесия неустойчивую психику соседки сверху и будоражат воображение соседа сбоку.
Завтра соседка сверху будет подкарауливать выходящих из нехорошей квартиры соседей, жаловаться на бессонную ночь, на мучительную головную боль, на ноющие по ночам кости, на ушедшего когда-то давно мужа, на детей, живущих своей непонятной отдельной жизнью…
Завтра же сосед сбоку будет с замиранием сердца ожидать привычного гула и взмывать со взлётной полосы в просторное небо юности, и парить высоко и свободно, избавляясь на время от всех стариковских...