Закон

4 мая 1985 года. Бруклин, Нью-Йорк. Серый, неприметный дом на Брайтон-Бич. В воздухе витает запах кофе, табака и морской соли. В этот вечер здесь умрёт человек, которого в СССР называли «вором в законе», а в США — первым русским мафиозо.   Почему итальянцы решили его ликвидировать. Кто предал русского босса. И как советский зэк стал королём преступного Нью-Йорка.   Евсей Борисович Агрон родился в 1932 году в Ленинграде. Его детство пришлось на войну, блокаду, голод. Уже в 15 лет он впервые попал за решётку — за кражу...

Тени старой Самары помнят его — высокого, крепкого мужчину в широкополой шляпе, неспешно идущего по набережной. Роланд Шляпа Трижды коронованный, дважды разжалованный, но всегда возвращавшийся на вершину преступного Олимпа.   Его жизнь — готовый сценарий для криминальной драмы: тюрьмы, наркотики, покушения, воровские сходки и война кланов. Он прошёл путь от грузинского паренька из Зугдиди до одного из самых влиятельных воров в законе России.   19 июля 1957 года в небольшом грузинском городке Зугдиди родился Роланд Гегечкори...

1979 год, аэропорт «Шереметьево»   Борис Найфельд, плотный мужчина с пронзительным взглядом и уже тогда бритым налысо черепом, нервно постукивал пальцами по чемодану. В кармане — единственные документы, дающие шанс на новую жизнь: разрешение на выезд по «еврейской линии». Формально — беженец от религиозных преследований. По факту — человек, успевший за 32 года в Гомеле пройти путь от маляра до «цеховика», обложившего данью полгорода.   «Биба, тебе повезло. В Союзе тебя бы ждал расстрел или „вышка“», — шепнул провожающий, оглядываясь на чекистов у паспортного контроля...

В конце 1960-х жизнь в СССР казалась размеренной и предсказуемой. Средняя зарплата — 120 рублей, заграница — недостижимая мечта, а главные развлечения — очередь за колбасой да редкий поход в кино. Телевизор и газеты твердили о «достижениях народного хозяйства», но ни слова — о реальной преступности.   «Писали только о новых заводах и рекордных урожаях. А то, что в стране растёт организованная преступность, — молчок», — вспоминал адвокат Валерий Карышев.   Именно в этой тишине и вырос Геннадий Карьков, легендарный Монгол — человек, который первым в СССР поставил рэкет на поток...

Вячеслав Иваньков, известный в криминальном мире как «ЯЯпончик, был одной из самых противоречивых фигур российской мафии 1990-х. Его имя гремело не только в России, но и за океаном — в США, куда он бежал в 1992 году.   Но почему «король» преступного мира, имевший колоссальное влияние, вдруг решил уехать? Был ли это побег от конкурентов или стратегический ход. И чем он занимался в Америке?   Чтобы разобраться в этой истории, нужно вернуться в эпоху, когда СССР рухнул, а криминал стал новой властью...

Чикаго, 1920-е. Город контрастов — роскошные небоскребы и грязные переулки, шикарные вечеринки и кровавые разборки. Время сухого закона, когда алкоголь запрещен, но его продажа приносит миллионы. И среди всех криминальных фигур того времени одна стоит особняком — Альфонсо Габриэль Капоне, или просто "Аль Капоне".   Его имя знали все — от уличного воришки до президента США. Он был одновременно благотворителем и убийцей, гангстером и бизнесменом. Его боялись, им восхищались, его ненавидели.   Но как простой парень из небогатой итальянской семьи стал самым могущественным преступником Америки...