Проблемы школьников

— Ты чего с головой сделал?.. Артём услышал это, едва вошёл в класс. Выбритые виски щекотал холодный воздух. Чёлка падала на глаза. На шее — тонкая цепь, которую он нашёл у отца в ящике и «взял на время». — Нормально сделал, — бросил он. Сел медленно. Как будто всегда так выглядел. Хотя сердце колотилось так, что казалось — слышно всем. — В рэперы подался? — усмехнулся Димка. — Завидуй молча. Он держал лицо. Старался не суетиться. Не улыбаться. Взгляд — серьёзный. Так надо. Так выглядят уверенные...

— Илюш, подожди! Голос ударил в спину, как мяч на физре. Илья дёрнулся и чуть не врезался в кого-то в коридоре. Вокруг — гул, смех, кто-то орёт из кабинета, кто-то бежит по лестнице. Он уже понял, кто это, но всё равно обернулся — медленно, будто надеялся, что ошибся. — Мам… — вырвалось у него, и он тут же пожалел. Она стояла у стены, неловко прижимая к груди пакет. Улыбалась. Той самой улыбкой, от которой раньше становилось спокойно, а сейчас — почему-то стыдно. — Я тебе сменку принесла, — сказала она громче, чем надо...

— А потом он как прыгнет! — Маша хохотала так заразительно, что даже одноклассники из соседнего класса оборачивались. Она утирала слёзы от смеха и едва могла выговорить слова, вспоминая смешной случай на физкультуре. Друзья подхватывали шутки, перебивали друг друга. Перемена казалась самым лучшим временем в школе. Но прошло всего несколько минут — и всё оборвалось. Будто внутри кто-то резко выключил свет. Смех исчез, на душе стало тяжело и пусто. Маша отвернулась к окну. В горле встал ком, глаза защипало...

— Дз-з-зынь! — звонок прозвенел так резко, будто хотел разбудить не только школу, но и весь сонный город. Кто-то зевал, кто-то листал телефон под партой, кто-то лениво доставал тетрадь. — Ну как же тяжело вставать рано после каникул! — простонал Сашка, плюхнувшись за парту. — Лучше бы каникулы были круглый год, — поддержала его Маша, закрывая лицо ладонями. Учительница уже стояла у доски: — «Ребята, открываем тетради! Начинаем работать!» Соня, двенадцатилетняя девочка с рыжеватой косой, смотрела в окно и почти не слышала, что говорит учительница...

Каждое утро Илья просыпался с мыслью: «Сегодня точно начну новую жизнь. Всё. Берусь за ум». А потом тянулся к телефону. Просто посмотреть время. Ну ладно, одно видео. Ещё одно. И ещё… Через сорок минут он уже летел в школу, застёгивая куртку на ходу и вспоминая, какое оправдание сегодня подойдёт для несделанной домашки. Илья учился в восьмом классе. Не двоечник, не глупый. Наоборот — соображал быстро, в началке был почти отличником. Но с каждым годом всё чаще откладывал дела «на потом». Учителя вздыхали: — Ты же можешь лучше...

Илья сидел за последней партой у окна и делал вид, что что-то пишет. На самом деле он просто тянул время до звонка. В классе было шумно. Кто-то обсуждал домашку, кто-то спорил, где лучше провести выходные, кто-то смеялся так громко, будто специально, чтобы все видели, как им весело. Он давно привык быть один. Не то чтобы он не пытался завести друзей — наоборот, он пробовал присоединяться к разным компаниям, но каждый раз было что-то не так. С футболистами — разговоры заканчивались на слове «гол»...