КИНО, ТЕЛЕВИДЕНИЕ, ТЕАТР

Как водится, захотелось порадовать красивой картинкой и затейливой публикацией мозговитых читателей — остальным и без того хорошо.... ..а мозговитым оборот время цыган должен бы навеять смутные воспоминания. И фразу о цыганском счастье многие роняют между делом, не задумываясь: что она в действительности значит? И для большинства будет сюрпризом один из цыганских специалитетов — можно сказать, национальное блюдо — жареный или тушёный ёж. Любители пафосных рассуждений о национальных кухнях могут отдыхать...

...или о Вадиме Жуке и Юлии Киме. Случилось так, что под конец 1984 года на банкете в ленинградском Доме кино за длинным столом я оказался напротив Юлия Кима. Он в те поры не был иноагентом — не знаю, как сейчас, — и в застойном СССР ничто не предвещало ни этого, ни многого другого, ни анекдотичного (когда бы не было так грустно) отъезда Юрия Черсановича в Израиль. В 1984-м Ким написал песни к фильму "Без семьи", премьеру которого отмечала наша большая пёстрая компания. Эугения Плешките, Валентина...

"И терпентин на что-нибудь полезен", — утверждал Козьма Прутков, имея в виду сочиво хвойных деревьев, из которого приготовляют скипидар и канифоль.... ..а может, имея в виду не только это. От британских учёных тоже есть несомненная польза — помимо того, что для российских интернет-комментаторов они служат неиссякающим источником самых тупых шуток. Скажем, в 1888 году англичанин Томас Е. Хилл издал в Соединённых Штатах именное "Руководство по общественным и коммерческим формулярам" (Thomas E. Hill, Hill's Manual of Social and Business Forms)...

...которые он делал по-своему. Я шагаю по Москве, Как шагают по доске. Что такое — сквер направо И налево тоже сквер. Здесь когда-то Пушкин жил, Пушкин с Вяземским дружил, Горевал, лежал в постели, Говорил, что он простыл. Кто он, я не знаю — кто, А скорей всего никто, У подъезда, на скамейке Человек сидит в пальто. Человек он пожилой. На Арбате дом жилой, В доме летняя еда, А на улице — среда Переходит в понедельник Безо всякого труда. Голова моя пуста, Как пустынные места, Я куда-то улетаю Словно дерево с листа...

...в кавычках, поскольку речь — для начала разговора — о лучшем, на мой взгляд, фильме Арнольда Шварценеггера в паре с прекрасной Джейми Ли Кёртис. Все ведь помнят агентурные псевдонимы ключевых персонажей — Бóрис и Дóрис? В обоих случаях ударение на первый слог. Я позаимствовал непривычное ударное [о] в мужском имени для персонажа приключенческого романа-бестселлера "Тайна двух реликвий".... ..а пара Бóрис и Дóрис, вполне возможно, имеет реальных прототипов. На снимке, который сделан в 1960 году, — Дорис Фукс и Борис Никоноров...

...каким был Леонид Васильевич Марков (1927-1991). Младший брат актрисы Риммы Марковой, народный артист СССР, орденоносец, обладатель редкой мужской фактуры сыграл полсотни запоминающихся ролей в театре и не меньше в кино — инженер Гасилов ("И это всё о нём"), капитан Билли Бонс ("Остров сокровищ"), обманутый Урбенин ("Мой ласковый и нежный зверь"), совестливый профессор ("Гараж")... Однако даже при таком завидном послужном списке особенной наградой актёру выглядит байка, рассказанная признанным...