Рассказы: Неожиданные встречи

– Отдадим твою путёвку Люде, ты и дома отдохнёшь, – сказал Виктор и подвинул к себе синюю папку. Сказал это между вторым куском котлеты и чаем. Буднично. Будто про лишний пакет молока. А в папке лежала моя путёвка. Двадцать один день, Кисловодск, санаторий, заезд в июне. Первая за одиннадцать лет. Я двадцать восемь лет отработала лаборантом на комбинате. Ночные смены, реактивы, вечный запах хлорки на руках. За выслугу и к юбилею цеха профком выделил путёвку. Именную, на моё имя. Тамара из профкома сама принесла, поздравила, вручила эту папку с золотой печатью...

Ключ повернулся легко, будто квартира ждала не меня. В прихожей пахло чужими духами. Сладкими, с ванилью. Я такими не душусь ни разу за двадцать восемь лет. Я вернулась на неделю раньше. Мама пошла на поправку после перелома, соседка по площадке вызвалась досмотреть, и я взяла билет, не сказав Вите. Хотела сюрприз сделать. Четырнадцать дней у чужого города, у больничной койки, у капельниц. Соскучилась по дому так, что руки дрожали, пока тащила сумку на пятый этаж. Сюрприз ждал меня на кухне. На столе стояли два бокала...

– Мы на вокзале, забери нас. У тебя перекантуемся, тут недолго. Голос Ларисы я узнал с первого слова, хотя восемь лет его не слышал. Та же интонация. Будто просит не об одолжении, а забирает своё, положенное. Я стоял на кухне, которую сам обшивал вагонкой три выходных подряд. За окном темнело, на плите остывал ужин на одного. – Лариса? – только и сказал я. – А кто ещё тебе звонит. Мы с мамой на перроне, холодно тут. Ты долго собираешься? Восемь лет назад она ушла к Олегу. Забрала квартиру, оставила мне записку в четыре строки и слово «неудачник» на память...