Разрыв шаблона

Париж просыпался в сиянии Эйфелевой башни и в аромате круассанов из туристических буклетов. Рядом сырые переулки, где мусорные баки стоят в ряд словно безмолвные стражи жизни. Запах мочи и дешёвого табака смешивается с утренним туманом, который поднимается над мостовой. Раннее утро показывало город в его самой неприглядной ипостаси, ещё не надевшего маску гостеприимства для туристов. Здание, которое когда-то было общежитием для рабочих, теперь стало пристанищем для тех, у кого нет документов. Из узкой двери здания вышел Ахмед...

Кабинет МФЦ. Запах офисной пыли вперемешку с дешёвыми духами, от которых щиплет в носу. Небольшая очередь. Илья подходит к окошку с таким чувством, словно это стартовая черта перед марафоном. Сердце бьётся. Ладони потеют. На лице уверенная нахальная улыбка. Девушка с длинными наращёнными ресницами и бейджем «Анастасия», приняла его заявление, проверила паспорт, поставила печать и сказала: «Поздравляю, ваш дальневосточный гектар зарегистрирован». Илья вышел на улицу, сжимая в руках выписку из Росреестра...

Барак на краю города. Штукатурка на его стенах облупилась хлопьями, обнажая гнилые доски. Крыльцо покосилось так, что каждый шаг по нему становился маленьким приключением. На фасаде висит табличка, прибитая кривыми гвоздями: «Аварийный. Не подлежит ремонту». Внутри коридора стоит запах сырости и старой древесины, которая гнила десятилетиями. На стене зияет настолько глубокая трещина, что в неё можно просунуть ладонь целиком. Олег сидит на кухне и пьёт чай. Над головой на потолке набухает тёмное пятно...

Таиланд. Аэропорт Суваннабхум. Место, где люди прощаются со своей мечтой о райском месте. Воздух нагрет до тридцатиградусной температуры. Влажно. Пот начинает литься градом как только отходишь от кондиционера. На душе усталость и облегчение. Длинное путешествие подходит к концу и хочется лишь сесть в кресло, закрыть глаза и проснуться дома. Денис стоит в очереди к паспортному контролю, сжимая в одной руке посадочный талон, а в другой руке держа паспорт с потёртой обложкой. Улыбка не слазит с лица...

Небольшой провинциальный городок. Трубы комбината возвышаются над городом словно пальцы гигантской руки, вцепившейся в небо. Желтоватый дым вываливается из них неспешно и опускается на город. Зимний вечер. Пятиэтажки. Снег, который привычно должен быть белым, лежит на крышах серо-жёлтыми грязными комьями. Сажа оседает по всему городу. Гул производства градообразующего комбината подобен больному сердцу, которое не может остановиться, потому что если остановится, то наступит смерть всему. Привычная жизнь, которую никто не хочет менять...

Маленькая съёмная квартира на окраине. Облезлые стены. Запах дешёвых сигарет. Скрипучий пол. На столе стоит ноутбук с облезлой крышкой, рядом валяются горы изрисованных листов бумаги. Мусор Андрей не выносил уже третью неделю. Он живёт в режиме ожидания чуда, после того как увидел рекламу: «Слава! Деньги! Известность! Твои книги прочтут миллионы!» Яркая картинка. Обещание славы и денег. Никакого подвоха. Написать книгу сегодня может каждый школьник, разве нет? Фантазии о героях, магии и любви. Что...