Мои университеты

Более полутора лет назад, (а училась я тогда совсем на другом писательском курсе, и была это совсем другая история), в один знаменательный день я всё-же решилась записаться на встречу к Светлане Богдановой для чтения отрывка из своего романа. Светлана вела (и проводит по сей день) кураторские встречи и на отделении нон-фикшн, и на отделении художественной литературы, где обучалась я. На тех памятных встречах делались разборы текстов. Прилюдно. Тотально. Так же, или примерно так, как это могло бы происходить в литературном институте...

В Стамбульском клубе Ирины Ака я состою с прошлоого года. С того самого дня, как только познакомилась с ней на курсе писательского мастерства. Тот год был особенным. Вместо двенадцати полнолуний в нём случилось тринадцать, и в августе месяце две тысячи двадцать третьего года Луна явила свой лик дважды: первого числа и тридцать первого. Это астрономическое явление называется Голубая Луна. Оно довольно редкое, и в английском языке даже есть идиоматическое выражение: «Once in a Blue Moon», или «Однажды при голубой луне»...

Полтора года назад мы встретились на Курсах писательского мастерства. Елена вела Писательские посиделки – занятия по техническому разбору текстов на том же курсе. Факультативные. Не денег ради, а пользы для... Вначале, цепенея от неуверенности и холодея от страха, с каменным лицом я зачитывала осипшим сбившимся голосом отрывки из своих романов. Рассчитывая исключительно на похвалу. И совершенно не понимала, что ей в в моих текстах так не нравится. Ведь это были если не бестселлеры, то уж шедевры – несомненно! Я абсолютно не понимала смысла её замечаний...