Полёты по памяти

Этот рассказ — от Геннадия Иннокентьевича Козлова, настоящего вертолётного асса, мастера на все руки, душевного и талантливого человека. События 1962 года. Открытие месторождения Советского в 25 километрах от Стрежевого стало началом нефтяного триумфа Томской области. Тогда на участке каких-то тридцать на тридцать километров одновременно крутилось до пятидесяти вертолётов. Диспетчеры управления воздушным движением менялись каждый час — физически не выдерживали. Один ещё не отошёл от стола, совершенно выжатый, другой уже садится, молча вникает в обстановку и только потом берёт микрофон...

«Было — нет, рядом не стоял» Работал у нас в отряде один лётчик. Летал нормально, характер спокойный. Но была у него одна особенность — внешность. Мы к ней давно привыкли и для нас он был обычным пилотом Саней. Для него доставляло неудобство настороженные, затяжные взгляды людей. Особенно в аэровокзалах, где незнакомого люду всегда полно. Однажды в очереди на регистрацию к нему привязался молодой человек в очках. Ходит следом, косится исподлобья, всё приглядывается. Саша терпел-терпел, потом не...