Проза

Посвящается Галине Рэмптон и всем, кто любит Волгу и Самару так же, как и она. ВОЛГА ДЛЯ ВАЛЕЧКИ Я рассказываю эту сказку для тебя - в разлуке с тобой. О, моя девочка, моя дочь. О, моя река, моя мать. В ночь, когда я не могу уснуть. И это уже не первая такая ночь к ряду. В неделю после операции. В год, когда ты выросла из сказок. Когда ты научилась жить без меня.  А теперь слушай. Жила-была девочка, как ты и я. Синие глаза, русые волосы. Веснушки. Она любила плавать в Волге больше всего на свете...

Среда может быть субботой. Катя, если на неё направить объектив, превращается в супермодель. Волга хороша абсолютно всегда. На острове Зелëненький можно найти почти всё: спички, уголь, мангал, палатку и даже картошку. Из-за чего вполне себе рабочий сплав Катиных лодок превращается в поход с привалом и пикником. Что ещё? Вода тёплая, почти горячая, по дороге иногда окунаешь в неё руки, чтобы отогреть их от холодного ветра. Понятно, что затея так себе, но руки всë-таки отогреваются неизвестным науке способом...

яркие пятна на южном ковре нашего путешествия: белое - Баскунчак, розовое - Большое Богдо, зелëно-голубое - Каспий и лабиринты волжских амазонок, в него впадающих; снова белое - астраханский Кремль, его стены и церкви из облаков; пëстрое пасхальное яичко - красно-сине-жëлтое пятнышко - неожиданно найденный калмыкский хурул; песочно-жëлтое - огненная пустыня, о которую лишь обожглись и уехали поскорее прочь; бирюзовое - полное огромных медуз Азовское море; ярко-синее - Чëрное море, нежное...

(это было в 2021 году) в Крым первым делом приехали в Севастополь, это было поздно ночью, уже под утро, в дороге и в Астрахани устали от гостиниц, поэтому поставили палатку на пустынном мысе между бухтой Круглой и набережной Андрея Первозванного, пробыли тут две ночи и один день, Севастополь - красавец, после второй ночевки встретили восход тут же, собрали палатку и сразу поехали на мыс Фиолент, погуляли там, купаясь в утреннем солнышке, доехали до монастыря, спустились от него 900 ступенек к морю...

Беззащитность человеческого тела как такового - которому без укрытия и покрытия в условиях нашей планеты то жарко, то холодно, то мокро, то сухо - недвусмысленно подтверждает наши вечные сны и догадки об эдеме, откуда наш нежный вид родом и где ему предстояло бы жить в радости и достатке, если б не любопытство одних и безответственность других...

Учитель истории, Вячеслав Валентинович Маркелов (1952-2007)... У него было прозвище Хамза. Что оно значило, мы тогда не знали, но знали, что это прозвище дали нашему историку ещё советские школьники. Он всегда казался мне пожилым. Хотя, когда я заканчивала 11 класс, ему было всего 50 лет, почти 50. Он ужасно много курил дешевые папиросы, был атеистом, любил Сталина и Ленина. Ходил всегда в костюме с галстуком еще из той, прошедшей, эпохи. Рассказывал он замечательно, спрашивал строго. Если хотя бы на один вопрос не ответишь или ответишь, но не полностью или не точно, пятерки не жди...