Про рак

Результат КТ пришел на удивление быстро, и в заключении написано то, чего больше всего хотелось услышать «без динамики». И даже те непонятные новые образования, смутившие всех в прошлый раз, куда-то делись. Туда им и дорога. Мне в очередной раз подарили три месяца спокойной жизни. А три месяца, как я уже знаю, это очень много. Особенно летом.  На днях я пересматривала сохраненные сторис в своем инстаграме, и не верила своим глазам. Не прошло ещё и трех лет, а кардинально поменялось практически все...

Вчера я работала до полчетвертого утра, чтобы успеть сдать срочный заказ. Можно было бы разбить его на два дня, но накануне здоровье работать не позволило. И поставив будильник на 13:30 (да, это нормальная практика для меня) проснулась сама в 11. Сначала казалось, что встать не получится, и рука потянулась за пультом, чтобы включить сериал, и ещё пару часов полежать, но пробивающееся через шторы солнышко  заставило подняться. Хотя бы, чтобы посмотреть, что сегодня на улице. А там «лето, солнце, жара»...

Спустя 100 дней войны, как бы грустно и печально это не звучало, все стали относиться к ней проще. Привыкли. Ещё 100 дней, и она станет обыденностью, не мешающей полноценно жить. Примерно также происходит и с раком, если не зацикливаться и не спешить умереть раньше времени. Поначалу я целый день переживала, и накануне очередной химии не спала. Спустя время перестала волноваться, затем вернулся сон. А потом я вообще забыла про очередную химию. И да, так, наверное, нельзя. Но для меня, в тот момент, это было победой...

Систему здравоохранения неустанно улучшают, и с каждым очередным нововведением становится, как бы это не было грустно, все хуже. Если раньше в моей онкологической поликлинике результаты анализа крови были готовы через 15 минут, то сейчас нужно ждать минимум час.  А выписка направления на химию (такая увесистая папочка, листов на 15 дефицитной бумаги) занимает у врача 10-15 минут. При отведенных на прием 10 минутах. Бумажки, выходит, важнее консультации и ответов на жизненно-важные вопросы. И время приема растягивается с каждым пациентом, все больше увеличивая задержку следующих...

Сегодня у меня должно было быть КТ, но не случилось. Нет анализа крови на креатинин. Меня за всю бесконечную историю КТ ни в больнице, ни в поликлинике о нем ни разу не спрашивали. Потому что постоянно сдаем кровь, и все есть. А тут нечаянно получилось, что последний биохимический анализ был два месяца назад. Обходились клиническим. И совершенно чудовищный для меня подъем в 6 утра прошел зря. Мне казалось, что если с самого утра день не заладился, то ничего, кроме как ехать домой и не отсвечивать, делать не стоит...

В голове вертится «я знаю точно, растает лед» (откуда взялось не понятно), а в душе дежавю. Меня снова приговорили. Результаты последнего КТ неумолимы - есть новые метастазы, и очень приличные в размерах, а те, что почти два года спали, проснулись и начали рости. И не сказать, что это неожиданно. Но все же, два года жила спокойно и примерно в том же духе планировала продолжать. Вердикт химиотерапевта будет не раньше понедельника. Но мне и не нужно срочно, и так все очевидно. И да, прогнозы врачей все же не с потолка взяты...