Точки бифуркации: повороты истории

В сентябре 1979 года в Кремле раздался звонок из Кабула. Голос на том конце провода был хриплым от ужаса: «Тараки мёртв. Амин захватил власть». Брежнев положил трубку и долго молчал. Он терял не просто союзника. Он терял друга. Признаюсь, я сам впервые прочитал про эти факты принятия решения. Во времена Союза это была закрытая информация. И мало кто из моего окружения знает настоящую причину начала этой войны. Почти никто. Я долго пытался понять, где именно была та точка, после которой назад уже нельзя...

15 мая 1999 года в зале заседаний Госдумы стоял гул. Депутаты голосовали по каждому пункту обвинения отдельно. До импичмента не хватило 17 голосов. Через два месяца Ельцин назначил премьером человека, которого почти никто не знал. Я люблю истории, где одно событие меняет всё. Здесь таким событием стал провал. Импичмент не прошёл, но именно это открыло дорогу другому будущему преемнику. Дума хотела свергнуть Ельцина, а он просто ушёл сам. И не так, как они хотели. Чтобы понять, что происходило в мае 1999-го, нужно вспомнить, какой была Дума девяностых...

21 сентября 1993 года, около восьми вечера, страна включила телевизоры. На экране — Борис Ельцин, в тёмном костюме, читает указ. Номер 1400. Он распускает парламент. В Белом доме, на другом конце Москвы, тоже смотрели телевизор. Спикер парламента Руслан Хасбулатов досмотрел до конца и сказал: «Ну что ж, значит, будем воевать». Через двадцать дней над Белым домом стоял чёрный дым. По Москве шли танки. Их пушки смотрели на здание парламента. Это было 4 октября. Чтобы понять, что произошло, нужно сначала разобраться в одной странной ситуации...

28 июня 1914 года. Воскресное утро в Сараево. Эрцгерцог Франц Фердинанд, наследник австро-венгерского престола, прибыл в столицу Боснии с официальным визитом. Для Австро-Венгрии это была демонстрация силы на балканских окраинах. Для сербских националистов — возможность нанести удар по символу ненавистной империи. Первый взрыв прогремел утром. Бомба, брошенная Неделько Чабриновичем, отскочила от машины эрцгерцога и взорвалась под другим автомобилем кортежа. Несколько раненых. Чабринович проглотил цианид и прыгнул в реку Миляцку...

Десять лет после революции. Юбилей. Праздничные колонны, транспаранты, речи о триумфе социализма. Всё как положено: флаги, оркестры, пафосные цифры. А что говорят эти цифры, если убрать праздничную шумиху и посмотреть на них трезво? Советская статистика 1927 года любила один приём: сравнивать текущие показатели с 1913 годом. Выглядело убедительно. Но 1913 год для Российской империи был пиком, рекордом, до которого сама империя шла десятилетиями. Сравнивать с пиком чужой эпохи после мировой войны,...

1 сентября. Удивительный и горький день. Для кого-то — праздник знаний, звонки и белые банты. Для историка — это день, когда в 4 часа 45 минут утра немецкий линкор «Шлезвиг-Гольштейн» открыл огонь по польскому полуострову Вестерплатте. Этот звук разорвал тишину и обрушил мир в бездну на шесть долгих лет. Вокруг начала Второй мировой войны до сих пор идёт много споров. Была ли она неизбежна? Был ли у человечества шанс её остановить? Или всё предопределено цепочкой решений, каждое из которых вело к пропасти? Я отвечу прямо: это не одна точка бифуркации...