Цивилизация

Топь дышит медленно под тяжестью пепла, что осыпается с неба ещё с тех пор, когда мой дед учился считать года по цветению железного тростника. Я сижу в нише обрушенной наблюдательной башни, слушаю, как влажное дерево стонет, когда прилив проталкивает чёрную воду сквозь остатки того, что древние карты называли Дублином...