Страшные истории

Семья Соколовых долго мечтала о переезде за город. Андрей, программист с десятилетним стажем, устал от городской суеты и смог договориться о удаленной работе. Татьяна, учительница начальных классов, решила взять годовой отпуск, чтобы обжиться в новом месте. Их восьмилетняя дочь Алина была активным ребёнком с богатым воображением - она любила придумывать истории, рисовать и играть в куклы. Начало июля встретило их жарким солнцем и пьянящим ароматом цветущих лугов. Когда они нашли объявление о продаже старого дома на окраине деревни, то сразу загорелись идеей...

Я всегда был человеком, который замечает слишком многое. Мелочи, которые другие игнорируют, для меня становились сигналами тревоги. Этот дом никогда не казался мне уютным. Старые стены будто хранили чужие тайны, а каждый скрип половицы или шорох за окном заставлял меня оборачиваться и прислушиваться. Но последние недели это чувство усилилось до невозможности. Каждый вечер, когда я возвращался домой, мне казалось, что за мной кто-то наблюдает. Сначала это были просто звуки. Тихий шорох за дверью, когда я доставал ключи...

— Что?.. — выдохнул я. Лифт мягко остановился, словно ничего необычного не произошло. Двери разъехались с тихим шорохом. Я застыл на месте, чувствуя присутствие за спиной. Женщина. Та самая. Я знал, что она здесь, но не мог заставить себя обернуться. Свет из-за дверей был ярким, почти ослепительным — совсем не таким, как в заброшенном здании. Он лился холодным, стерильным потоком, а воздух пах чем-то чистым, почти искусственным, будто в новом офисе или торговом центре. Я всё-таки поднял взгляд. Передо мной был холл, заполненный людьми...

Я веду канал «Мистика без купюр». На момент написания этой истории у меня почти 300 тысяч подписчиков, и я уже успел разнести в щепки пару десятков «охотников за привидениями», «вызывателей Бабкиной души» и прочих «путешественников в потустороннее». Формат у меня простой: беру очередной вирусный ролик про призраков или паранормальщину, разбираю по кадрам, объясняю, где монтаж, где актёры, а где автор просто забыл вырезать дубль со своей мамкой на заднем фоне. Люди любят правду. А я люблю, когда мне в комментах пишут: «Спасибо, я уже почти поверил»...

— Микрофон включен. Это первая запись. Меня зовут Артём Козлов, я студент четвёртого курса факультета журналистики. На нашей кафедре объявили конкурс на лучшее интервью — тема свободная, главное, чтобы это было живо, необычно и цепляло. Я несколько дней сидел в архивах, смотрел старые газетные вырезки, пока не наткнулся на заметку 1952 года. Ребёнок, попавший в психиатрическую больницу, утверждал, что его преследуют "монстры из детства". Ни родители, ни врачи так и не смогли найти объяснение его состоянию...

Всё началось в один из тех тихих, пустых вечеров, когда ты вроде бы дома, но будто в ловушке. Ночью, около двух, я услышал какие-то странные звуки за дверью. Что-то… похожее на крик. Приглушённый, словно кто-то кричал, зажав рот ладонью. Я подошёл к двери, заглянул в глазок. Никого. Коридор был пуст, лампа тускло мигала, как будто собиралась сгореть. Выходить не хотелось. Чувство было такое, будто за стеной кто-то дышит — и ждёт. На следующую ночь всё повторилось. 2: 00. Сначала глухие удары, потом опять эти крики — будто рвут горло, а голос тонет в стенах...