Околописательское

Покупка тетрадки во времена моей средней школы была делом ответственным: абы что на обложке не прокатывало. После начальной школы с постоянно собираемыми на проверку тетрадками, которые были 12-листовыми и одинаково уныло-зелеными, у тебя наконец-то появлялись тетради общие – в 48, а то и 96 листов, и обложку становилось можно любую! Тут-то и начиналось самовыражение: надо было, чтобы на обложке красовались любимые певцы, актеры… * помним, что тогда интернет был медленный-премедленный, да и компьютерами...

Вот что обычно изображают на бутылке вина? Чаще всего что-то тематическое – бокал, виноградную лозу, ну, или фрукт какой, вроде граната или ежевики, если вино фруктовое. Бочку вот тоже, красивый пейзаж, что намекает на регион производства, а еще красивую девушку, обещающую хорошую компанию. Монастырь тоже может быть или что-то на религиозную тематику – ибо монастырское виноделие и церковное причастие. Бывают, правда, экзотические варианты. Например, такое немецкое вино Буквально «Го_лая по-па из Крёва»...

Что за ерунда, спросите вы: bat с английского – летучая мышь, man – человек. Человек-летучая мышь – Бэтмен – известный мрачный супергерой из комиксов, кинематографа… … и компьютерных игр. Однако не все так просто. Вплоть до середины XX века в Британии была военная должность – batman – которая к супергерою никакого отношения не имела. Bat – это еще и вьючное седло (слово было позаимствовано из французского языка), то есть изначально batman – это «человек, ухаживающий за вьючной лошадью» (которая, соответственно, bat-horse)...

Попались мне вот такие красные шарики на дубовых листьях. Вживую я такое увидела в первый раз, но раньше про них слышала. Даже в росмэновской энциклопедии «Тайны живой природы»… Признавайтесь, была такая в детстве?)) … в рубрике «Правда ли это?» был вопрос об этих загадочных шариках: Муравьи к выращиванию мини-яблочек оказались непричастными, и вообще это никакие не яблочки, а галлы – наросты, которые образуются на листьях из-за мелких насекомусов, которые откладывают в листья своих личинусов. Личинка,...

Кто ж знал, что обычный воздушный шарик в фольге, такой миленький и щедро надутый гелием, становится потусторонним нечто, стоит ему спустить? * К чести производителя шарика и продавцов он продержался в висячем положении почти неделю * Подрастерявший аэродинамические свойства шарик начинает чутко реагировать на малейшие колебания воздуха и совершать хаотично-пугающие движения, то кружась на месте, то перемещаясь по квартире. Идешь вот ты ночью по коридору – а за тобой медленно и тихо-тихо тащится...