Сборник рассказов I

Тихо. Так бывает в полпятого утра, когда всё вокруг еще спит. Деревья, птицы, звери. Солнце уже встало из-за горизонта и окрасило небо пурпурным цветом восхода. В панельных серых многоэтажках кое-где уже включен свет. Но ни одна живая душа не встретилась на пути. Он шел в наушниках, заложив руки в карманы свободной черной куртки. Под кожаной панамой длинный волос цвета мокрой соломы лез ему в прикрытые глаза, но, казалось, он вовсе этого не замечал. Он просто шел. В никуда. В эту ночь плохо дался сон...

Тепло. Слишком тепло и ветрено, что, казалось, я легкая пушинка одуванчика, которая вот-вот сорвется с цветка. Прочь, с родного поля, куда-то в другие края. Шаг, два. Дуновение ветра и я еле устояла на ногах. Улыбнулась. Страха нет. И мыслей тоже нет. Безразлично уставившись в одну точку, прямо перед собой, резко стало все равно на окружающий мир. На то, что сегодня хороший, летний день. На то, какими красивыми могут быть зеленые деревья даже отсюда. Сверху. Раньше было страшно даже от одной мысли о том, что раньше заставляло сердце разбиваться снова и снова...

Мне было сложно писать. До сих пор иногда кажется, что я пишу в бред сивой кобылы. Часами сижу перед белым пустым листом бумаги и, кусая карандаш, равнодушно высматриваю в окне какое-нибудь знакомое лицо. Хотя бы одно. Чтобы больше не думать над этим кошмаром, не шевелить серым веществом между ушей, который раньше назывался мозгом. Свет мне заменяет огонек маленькой почти догоревшей свечки. И часы на стене, на зеленых болезненных обоях, которые всегда показывают одно и то же время. Утром - двенадцать десять, вечером двенадцать десять, и ночью...