Истории

Квартира №17 на пятом этаже хрущёвки пахла временем — тем самым, что оседает в углах пожелтевших обоев и въедается в скрипучий паркет. Лидия Петровна передвигалась по комнатам осторожно, будто боялась разбудить тишину, поселившуюся здесь после смерти мужа. На кухне тикали часы с кукушкой — подарок внука, который теперь жил в другом городе и звонил раз в месяц. На плите булькал суп, щедро приправленный лавровым листом. Его терпкий аромат смешивался с запахом старости — лекарств, нафталина и пыли на забытых в серванте фарфоровых статуэтках...

Я всегда считала Катю не просто подругой, а почти сестрой. Мы вместе пережили первые свадьбы и разводы, стояли друг у друга плечом в самые трудные моменты. Когда у неё случались «временные трудности» – а они случались регулярно, – я помогала, не задумываясь. Мелочь казалась такой незначительной на фоне нашей тридцатилетней дружбы. Казалось, я знаю о ней всё. Но только сейчас, спустя столько лет, я вдруг поняла: Катя никогда не платила за меня. Ни чашки кофе, ни билета в кино, ни даже пятидесяти рублей в аптеке...

Я стояла на кухне, стирая со стола пятна от вина, а в гостиной гремел смех. Мой торт даже не успели разрезать — его сметали кусками, пока я разогревала для гостей вторую сковородку жареной картошки. В зеркале мелькнуло моё отражение: растрёпанные волосы, тени под глазами после ночной смены и… розовый фартук, который муж подарил на прошлый день рождения со словами «Чтобы тебе было удобно готовить». Это должен был быть мой праздник. Но в какой-то момент я осознала: за столом сидят восемь его друзей,...