Кают-компания

Помните, фантасты прошлого, от Жюля Верна до братьев Стругацких, рисовали нам будущее, полное летающих автомобилей, персональных джетпаков, это не считая колоний на Марсе к 2026 году. Талантливые режиссеры занимались тем же. Ридли Скотт в «Бегущем по лезвию», события которого разворачивались в далеком 2019 году, показал нам мрачные неонуарные небеса, рассекаемые полицейскими «спиннерами». Роберт Земекис в «Назад в будущее 2» уверял, что к 2015-му мы будем менять скейты на летающие доски-ховерборды и парковать DeLorean на газонах, зависая над ними...

Похоже, у американских инопланетян есть свои хакеры. Буквально через несколько часов после того, как Трамп публично отдал историческое распоряжение, что Пентагону надлежит немедленно раскрыть всё, что связано с «инопланетной и внеземной жизнью, неопознанными аномальными явлениями (UAP) и неопознанными летающими объектами (НЛО)», крупнейший публичный архив рассекреченных документов об НЛО — The Black Vault — просто исчез. Сервер, на котором хранились сотни гигабайт файлов, собиравшихся десятилетиями, был полностью очищен...

Знаете, в мире фантастики, который мы так любим разбирать, есть устойчивый сюжетный поворот — создатель, которого уничтожает его собственное творение. Франкенштейн, бегущий от монстра, парк Юрского периода, пожирающий своих создателей. Обычно это происходит на экране, в тщательно проработанных декорациях. Но реальность, как известно, тот еще сценарист. И сюжеты у нее покруче голливудских блокбастеров. Стивена Спилберга, человека, подарившего миру Индиану Джонса и инопланетян из «Инопланетянина», судя по всему, самого затянуло в водоворот такого сюжета...

Буржуйские киностудии, переевшие демократической каши с обязательной инклюзивностью, продолжают методично и, я бы сказал, с завидным упорством перемалывать культурное наследие. Методы используются разные: где-то заходят с флангов через сиквелы и приквелы, где-то идут в лоб — ремейками. Но есть одна неизменная деталь: персонажи, чей облик десятилетиями был закреплен в сознании миллионов, вдруг обретают новую «этническую принадлежность» или меняют пол. Это уже не просто искусство, это — демонстрация...

Помните, ещё каких-то пару недель назад всё шло к тому, что великий и ужасный медиаспрут Netflix проглотит одну из главных сокровищниц поп-культуры — Warner Bros. Discovery (WBD). А всё началось с того, что Warner Bros. Discovery, обладатель библиотеки с такими бриллиантами, как «Гарри Поттер» и «Матрица», стримингового сервиса HBO Max, обременённая долгами и внутренними распрями — должник без царя в голове, вывесила объявление с надписью «Продаётся». Netflix, который ежегодно инвестирует в производство...

Вспомните, за последние десятилетия утопии будущего в голливудских блокбастерах давно перестали быть сияющими. Вместо них на экранах всё чаще маячит другой мир, где правят не правительства, а конгломераты и корпорации, чьи логотипы ярче государственных флагов. И похоже это не фантастика, а техническое задание, которое корпорации тихо реализуют уже сегодня. И самый незаметный, но ключевой шаг к этому — превращение персонального компьютера из символа свободы и творчества в управляемый терминал, арендуемый у облачного хозяина...