Куда уносит нас память.

Реальная история. Про солдата Валеру.( Не ищите продолжения) Начало: Предыдущая: А ждать не пришлось. Началось давление из дома. Родители звонили в общежитие, писали письма. — Катя, опомнись! — уговаривала мама. — Ты чего ждешь? Этот Валерий — ветер в поле. А тут — солдат. Хорошая партия! Из соседней деревни, семья работящая, служит близко, в Бресте. Вернется — дом построят, жить будете. Мне представляли «жениха» — Николая, по фотографии: круглолицый, с простым и открытым взглядом. Я не хотела...

Начало : Предыдущая: Время шло, но его ход был обманчив. Оно не залечило раны, а лишь прикрыло их тонким льдом повседневности, под которым все так же ныла и кровоточила обида. Письмо от Виктора пришло внезапно, как удар грома в ясный день. Конверт был тонким, легким, а слова в нем — тяжелыми, как свинец. Он писал о долге, о родителях, которые уже все решили. О девушке из хорошей семьи, дочери отцовского командира. «Так надо, Катя. Так правильно». Эти слова плясали перед глазами, сливаясь в одну бессмысленную фразу...

Начало: Предыдущая глава: Зима, начавшаяся с того самого снегопада в снятом домике, оказалась на редкость снежной и долгой. Но для меня она пролетела как один миг, расписанный по выходным и праздникам. Каждая поездка в Мозырь была счастьем, украденным у будней. Учеба в техникуме давалась легко, но мысли постоянно были там, на вокзале, где меня ждал он — в своей щегольской форме, с теплыми руками и надежным взглядом. Однажды, в конце февраля, когда снег уже осел, потемнел и стал оседать, мы гуляли с Виктором по заснеженному парку...

Начало по ссылке: Предыдущая: https://dzen.ru/a/aSB_ZDvg0wAAwF05 Тот крошечный листок с тремя словами — «Ты мне нужна. Жди» — я спрятала в самую глубь блокнота. Он обжигал меня, как раскаленный уголь. Обида на Валеру не уходила, она затаилась где-то глубоко внутри, превратившись в тихую, ноющую боль. Как он мог? Бросил в меня, как гранату, эти три слова и снова исчез в своем молчании. Нет, я не могла просто ждать. ( Не автобиография, хотя многое почерпнуто из воспоминаний) Лето. Каникулы. Я вернулась домой, в родную деревню под Мозырем...

Начало по ссылке : В основе этих воспоминаний — реальные события, но имена и некоторые детали изменены. Осень 1978 года в Речице была тихой и промозглой. Желтые листья клена, словно отчеканенные из латуни, плотным ковром устилали асфальт на улицах города . Я всегда любила воду. Меня так и тянуло к реке. С Днепра дул пронизывающий ветер, гнал по небу рваные облака и заставлял прохожих кутаться в плащи и пальто. Город жил своей размеренной, предсказуемой жизнью: гудки теплохода на пристани, очередь за свежим хлебом в булочной, студенты с сумками через плечо, спешащие на занятия в техникум...

Предисловие от автора: Эта история — моя. Собрана она из обрывков памяти, из запахов детства и юности. Имена и некоторые детали изменены, но суть, боль и радость — всё это было со мной. Начнем, пожалуй, с самого начала. С холодной зимы и деревенского быта. Мое детство началось с февральской стужи. Кажется, я родилась с простудой и провела все детские годы, переболевая всеми мыслимыми болезнями. Но в деревне болеть — роскошь, которую никто не мог себе позволить. Хозяйство, огород, птица — без детских рук не обходилось ни одно дело...