Все про одиночество

Пятница, 19:00. У всех планы: кто-то на свидании, кто-то с друзьями, кто-то в семейном кругу. А вы дома. Одна. Тишина такая громкая, что хочется включить что угодно — телевизор, музыку, подкаст — только бы заглушить внутренний голос, который шепчет: «Ты одна, потому что с тобой что-то не так». Вы листаете ленту, видите счастливые пары, дружеские посиделки, семейные ужины. И чувствуете себя как последний человек на Земле после апокалипсиса. Холодильник полон еды, квартира тёплая, но внутри — ледяная пустота...

Пятница вечер. У всех планы. У вас — пустая квартира и тишина, которая давит сильнее, чем любой шум. Вы пытаетесь заполнить пустоту: включаете сериал, листаете ленту, заказываете еду. Но под всем этим шумом — ледяное ощущение: «Я одна. Со мной что-то не так. Все нормальные люди с кем-то, а я здесь». Вы не умеете быть сами себе опорой. Когда рядом никого нет, внутренний критик включается на полную: обвиняет, обесценивает, катастрофизирует. И вместо того чтобы одиночество стало пространством для восстановления, оно превращается в камеру пыток с вами в роли и жертвы, и палача...