Несчастная любовь. Что делать, когда ты любишь, а тебя — нет

Он спит со мной, целует, говорит "ты нужна", но не называет девушкой. Может, он просто боится признаться? Или я просто удобная? Он прикасается так, будто я всё. Целует, как будто боится потерять. Шепчет ночью: «Ты красивая… ты нужна мне…» А утром — молчит. Не пишет. Не звонит. Исчезает. И я лежу с телефоном в руке, смотрю на экран, и задаю вопрос, который режет изнутри: почему он со мной спит, если не любит? Не хочу услышать: «Ты сама виновата». «Держи достоинство». «Не позволяй так с собой обращаться»...

Перестань быть тренировочной любовью. Он не "не готов". Он просто выбрал удобство. Ты ловишь себя на мысли: «А вдруг он действительно боится? Вдруг у него травма? Вдруг он просто не умеет? Может, если я буду терпеть… однажды он станет смелее?» И ты ищешь объяснения: — Он был брошен в детстве. — Его предали. — Он говорит, что не верит в любовь. — Он пишет по ночам: «ты мне важна», но исчезает днём. Ты хочешь верить: «Он любит. Просто боится. А я — та, кто поможет ему преодолеть страх». Но давай поговорим честно...

Он пропадал год. Не писал. Не звонил. А как я начала с кем-то — сразу: «Я всё ещё думаю о нас». Почему мужчины возвращаются только тогда, когда теряют? Ты начала новое. Не потому, что забыла его. Не потому, что полюбила сразу. А потому, что устала жить в ожидании. Потому что решила: «Хватит быть тенью. Хочу попробовать быть с кем-то, кто видит меня». И вот — вы гуляете. Первые свидания. Ещё не любовь, но попытка. Ты осторожно раскрываешься. Даёшь себе шанс. И в этот момент… он появляется. 💥 Не за неделю...

Перестань себя наказывать за то, что думаешь о нём. Ты не больная. Ты просто любила. А теперь учишься жить без ответа. Вот как я начала отпускать — без слёз и истерик. Ты не можешь просто «перестать». Нельзя стереть воспоминание, как файл с телефона. Нельзя приказать сердцу: «хватит». Ты думаешь о нём — не потому, что слабая. Не потому, что глупо надеешься. Ты думаешь, потому что он был частью тебя. Он — в привычках, в песнях, в утреннем кофе, в молчании между звонками, которых больше нет. И попытки «не думать» только усиливают боль...

Он не любит. И никогда не полюбит. Почему ты всё ещё ждёшь? Это не романтика. Это медленное выгорание. Прочти, если готова отпустить иллюзии — и начать жить. Ты стоишь у окна. За стеклом — дождь. Внутри — тишина. И этот вопрос снова: Почему он меня не любит? Ты перебираешь себя: — Может, я слишком навязчива? — Слишком тихая? — Я не так одеваюсь? — Я слишком много чувствую? — А вдруг он просто не понимает, какой я на самом деле? Ты ловишь себя на мысли: «Если бы он знал меня по-настоящему — он бы полюбил»...