Семейные Тайны открою для вас

Катя нашла ее в кармане его куртку — когда перекладывала вещи перед стиркой. Маленькая, в прозрачном виде кармашка от чека. Чужой оператор. Андрей пользовался МТС девять лет. Она положила симку на полку в прихожей...

Алисе было семь лет, и она задавала вопросы по поводу всего подряда. Почему небо синее. кошки не умеют говорить. Почему дедушка Коля такой старый. Катя привыкла ходить быстро, не думая. Это родительский рефлекс — не молчи, не тяни, иначе оступишься сам, придумаешь ответ, и потом не переучишь...

Сообщение пришло в пять утра. Вера спала, телефон лежал на тумбочке экраном вниз, и всё равно она проснулась — будто что-то толкнуло. Незнакомое имя. Ольга Д. Аватарка — женщина лет сорока пяти, светловолосая, с улыбкой, которая ничего не значит на квадратике экрана...

Тётя Люда никогда не умела молчать. Тем более после второго бокала. Катя сидела напротив нее за праздничным столом — тридцать четыре года, значит, торт со свечками, значит, длинные тосты и чоканье с папой, у которого была одна рюмка на весь вечер, как всегда...

Три года назад я стоял у окна и смотрел, как Катя пакует чемодан. Молча. Без слёз. Это было страшнее любого крика. На телефоне засветилось сообщение: «Ты опять не позвонил. Я одна, мне плохо, а тебе всё равно»...

«Мам, ты же не хочешь, чтобы всё это досталось чужим людям?» — сказал Андрей, и Нина Павловна только тогда поняла, что разговор, который идет вот уже час, был подготовлен заранее. Она сидела за своим столом, в своей квартире, с чашкой чая, которую сама налила, и смотрела на сына...