Рассказы

Я распахнула дверь после первого же звонка. На пороге стояла мать — с пакетом вишни, растерянная и неловкая. — Я проездом, — сказала она, умолчав о том, что обратный билет куплен через месяц. — Думала, зайду. Вдруг ты дома. Мы не разговаривали восемь месяцев. Из-за дурацкой фразы: «Ты бы лучше замуж вышла, чем кота заводить». Я тогда психанула, бросила трубку — надоело, что все лезут с советами про замужество. И теперь стояла, сжимая дверной косяк, и чувствовала, как мамина неуверенность заполняет узкий коридор...

Анна работала в библиотечном фонде. Ей было тридцать, и ничего, кроме книг, у нее не было. Каждый день она находила книги, которые годами никто не заказывал, и вкладывала в них стикеры с цитатами. Просто для того, чтобы бумага не чувствовала себя пустой. Чтобы книга не чувствовала себя забытой. Однажды в томике «Ночей Декамерона» она нашла ответ. На её стикере о тишине кто-то написал синей ручкой: «А ещё тишина бывает разной. Например, как в читальном зале в час закрытия». Она засмеялась. Переписка началась...

Марина Витальевна наблюдала, как бочком, стараясь не привлечь ее внимание, из класса выбирался Саня Зотов. Неуклюжий, угловатый, он косился на нее, но старался сохранить невозмутимый вид, одновременно прячась за спинами одноклассников. — Зотов, — окликнула его Марина Витальевна, — а ну-ка подойди ко мне. Шестиклассник обреченно вздохнул и понуро поплелся к ней, попутно толкнул соседа по парте, тот хотел ему ответить, но напоролся на предостерегающий взгляд учителя и поторопился выбежать из кабинета...

Вера Павловна вошла в класс за три минуты до звонка и услышала это. — Эй, Широкий, — протянул Соколовский. — Может, тебе два места выделить, как самому толстому? Класс заржал. Костя Широков сидел за последней партой, низко опустив голову, его широкие плечи будто пытались вжаться в столешницу. Он не ответил. Просто сжал пальцы так, что побелели костяшки. Вера Павловна негромко прикрыла дверь. Сорок пять лет, двадцать из них — в школе, и каждый раз этот мерзкий холодок в груди, когда видишь травлю...

Это случилось на большой перемене, когда Маша привычно собирала на поднос школьный обед — тарелку куриного супа, гречку с подливой и абрикосовый компот. Парни из ее класса не обедали, среднее звено обедало переменой раньше, а потому в столовой было малолюдно, столы сверкали чистотой...

Анна Максимовна, или попросту Анечка, как звали ее старшеклассники, сидела в пустом классе, отгородившись от всего мира стопкой тетрадей. Еще три стопки, поменьше, ждали ее на углу стола, их еще предстояло проверить. Потом отчет, заполнение журнала. В четыре дня ей встречу назначила директор школы. Очевидно, хотела предложить классное руководство на следующий учебный год. То-то она удивится, когда Анна Максимовна принесет ей свою «новость» — заявление об уходе. За окном шумела улица, старая липа...