Найти в Дзене
Бормотание сентября

Бормотание сентября

Сентябрьские будни: истории про ребенка, работу и кофе
подборка · 5 материалов
05.08.25 "День упоротого родителя, или Котёнок Шмяк против ядовитых пауков" Утро: Бунт на корабле Утро началось с традиционного матвеевского возмущения«Почему я, а не ты?». Его детская логика была оскорблена несправедливостью: раз мама дома, значит, должен быть и детский праздник. Мои аргументы про работу разбивались о непробиваемый лоб упрямства. Капитуляция была близка, но нас спасло чудо — игра в котёнка Шмяка. В образе мяукающего ребёнка я довела его аж до садика. Кажется, воспитатели уже привыкли к тому, что мы изображаем зоопарк на проходной. День: Миссия выполнима Работала в обнимку с ноутбуком,пытаясь вспомнить, о чём думала пять минут назад. Папа же в это время совершил подвиг: не просто забрал ребёнка, а починил стулья для сада. Теперь мы вхожи в районный родительский зал славы. Обед прошёл под бессмертное произведение «Котёнок Шмяк» (читалось в 147-й раз). На прогулке Шмяк эволюционировал и научился прыгать через скакалку, которая внезапно стала «упрямым мотором», то заводилась, то глохла. Со стороны это выглядело как очень шумная попытка починить несуществующий автомобиль. Вечер: ТРИЗ и жаркие дискуссии Ведение кружка по ТРИЗ для дошкольников— это как пытаться объяснить квантовую физику стайке белок, но веселее. Апофеозом дня стало то, что мой сын, обычно скромняга, ВДРУГ взял инициативу в свои руки и предложил игру. Видимо, тема «как спастись от воображаемого дракона с помощью ложки и носка» его вдохновила. Я смотрела на него с гордостью и тихой паникой: «О боже, он же их сейчас заразит своей идеей про барахлящий мотор!». Ночь: У костра о нежном По возвращении домой нас ждал романтический вечер при свечах.Свечах в костре. И обсуждали мы не звезды, а ядовитых пауков. Потому что ничего так не настраивает на сладкий сон, как детальные описания действия паучьих ядов. Матвей теперь твёрдо знает, что делать, если встретит каракурта: позвать котёнка Шмяка, ведь тот громко мяукает и может паука напугать. Итоги дня: · Количество кризисов, предотвращенных котом Шмяком: 3 (утренний бунт, нежелание есть суп, необходимость выйти на улицу). · Родительских нервных клеток, безвозвратно утерянных: Столько, сколько ног у паука — восемь, и все болят. · Уровень погружения в роль: Сына — котёнок. Мамы — упрямый мотор. Папы — мастер на все руки. Наша семья — это настоящий театр! · Главный вывод дня: Лучший способ зажечь костёр — это не дрова, а детская любознательность на тему паукообразных. Горит ярко! Финальный вердикт: День прошёл на удивление продуктивно. Мы починили мебель, воспитали будущего изобретателя, сожгли полено и обсудили природу. Всё как обычно. Завтра — новый день, и если сын снова предложит детям поиграть в «упрямый мотор», я буду готова. В смысле, заранее начну пить ромашковый чай для успокоения.
04.09.25 "День ягодного обжорства и воздушного пластилина" Сегодня утром ребёнок проснулся в образе котёнка Шмяка. Видимо, в процессе игры он так вжился в роль, что по дороге в сад его персонаж эволюционировал в «Котёнка-страдальца с трагической судьбой и вечным нежеланием идти в детский сад». Но я, как суровый дрессировщик, осталась непреклонна. Бросила бедного зверька в клетку к другим котятам и с чистой совестью ускакала на работу. Работа закончилась подозрительно быстро, что явно было намёком Вселенной на продолжение квеста «Материнство». Мы с папой организовали спецоперацию: я – по извлечению ребёнка из садового плена, папа – по хищению мебели (ну, стульчиков для группы, но звучит-то как!). Матвей, демонстрируя бойкот садовской столовой, пообедал диетическим кефирно-печенечным пайком. Дальше наш путь лежал в парк, где я, как уважаемый взрослый человек, качалась на качелях, а мой сын профессионально гонял голубей и собирал коллекцию «больных луней». На площадке мы приручили одного такого луненка (в исполнении сына), нацепили на него поводок из скакалки и с триумфом повели в свой лунопитомник. Дома ребёнок, наконец, отпустил лун и занялся своими делами, а я, совершив ритуал передачи «папе на прокорм», сбежала к зубному. Вернулась не с пустыми руками, а с посылкой для главного распаковщика семьи. Солнечный фонарь был торжественно извлечён из упаковки, собран и протестирован. Следующим этапом дня стала лепка шариков из воздушного пластилина. Тут я, не стесняясь, привлекла к дешёвому детскому труду главного художника. Пока я готовилась к завтрашнему кружку, юный инженер-изобретатель нашёл склад старых запчастей и устроил техногенный апокалипсис Тамагочи. Кульминацией дня стал поход за ягодами и костёр. Ягоды аккуратно складывались в контейнер, а параллельно исчезали в недрах детского рта. Костёр удался! Луны были накормлены, а гиперзвуковой мотор на ягодном топливе – заправлен. С чувством, что экологическая программа дня выполнена, мы пошли ужинать. Апофеозом дня стало то, что ребёнок, вдохновлённый магией лопанья пакетиков, слепил ещё двух лун. Видимо, на чёрный день. Чтобы пластилин зря не пропадал. Логично. Итоги дня: · Ребёнок: освоил профессии орнитолога, инженера-распаковщика, скульптора лун и поджигателя. Питание сбалансировал по группе «кисломолочное-мучное-ягодное». · Мама: успешно провела сеанс качелетерапии, избежала укуса зубного врача, эксплуатировала детский труд и сожгла всё, что можно было сжечь. День прошёл продуктивно. · Луна: получила поводок, ягоды и двух сородичей из воздушного пластилина. Осталась довольна.
03.09.25 "День юного инженера-переговорщика" Сегодня Матвей проснулся ровно за пять минут до того, как я собралась его будить в сад. Видимо, получил оповещение из вселенной о грядущих радостных вестях (а именно о том, что поплавки бывают прямо на удочке. Это вам не шутки). За завтраком делает хитрый ход и заявляет: «Мама, каша такая вкусная, что я на завтра оставлю». Я в раздумьях: растёт дипломат или трейдер, который пытается вложиться в кашу будущего, чтобы сорвать дивиденды в виде второй порции завтра. По дороге в сад играли в котёнка Шмяка (Финдус, видимо, в отпуске за свой счёт). При прощании не было ни слёз, ни драмы — видимо, уже составляет бизнес-план на день. Потом я пошла работать, а Матвея папа забрал. Дома ребёнок помогал папе собирать яблоки. Сообщил мне это с гордостью, как будто только что сдал проект по сбору урожая на «отлично». Антоновку, кстати, протестировал лично. Качество одобрил. За обедом устроил нам, родителям, кастинг на лучшего озвучивателя котёнка Шмяка. Сначала мама (два раза, я уже хриплю), потом папа. Вердикт вынесен не был. Видимо, мы оба в резерве. Далее я предприняла пять безуспешных попыток вывести ребёнка на прогулку. Безуспешно, ибо он паял отношения с электромагнитом из батарейки и магнита. Потом перешёл к более сложному оборудованию — электронному конструктору. После кофе и долгих переговоров, в которых он выторговал себе премиальные условия (библиотеку и настолки), мы всё-таки пошли. В библиотеке, видимо, изучал теорию игр на практике, обыграв меня в домино. По дороге домой зашли в «Фикс прайс», где мой сын устроил акцию протеста с лозунгом «Мама, ты покупаешь всё только себе!». В результате успешных переговоров его добычей стали мультиметр (это главное), печенье и сок (это на разводку). Дома с папой сразу протестировал мультиметр. Проверил напряжение в розетке, сопротивление папиным указам и силу тока в мамином кофе. Всё в норме. Итоги дня: · Уровень дипломатии: Зашкаливает. Выменял мультиметр на печеньку. · Научные достижения: Собрал электромагнит, не вставая из-за стола. · Культурная программа: Прошёл кастинг чтецов и обыграл мать в домино. · Главный результат дня: Мультиметр в руках — мир у ног. Теперь можно и костёр жечь, предварительно измерив его температуру.
02.08.25 "День укротителя настроения и потребителя бумаги" Глава 1: Утренний сговор и внезапная измена Начался день с обманчивой идиллии. Ребёнок проснулся с солнцем в душе. Но мы-то знаем: это не более чем тактический манёвр, чтобы расслабить бдительность главного оператора по доставке в сад. Как по расписанию, на подступах к детсаду настроение было сдано в утиль. Видимо, там заканчивается зона действия домашнего Wi-Fi. Удалось провести контрабанду в виде игры в Петсона и Финдуса. Сюжет уже настолько запутан, что, боюсь, следующий этап — инсценировка рецепта праздничного торта с мясом. Глава 2: Операция «Эвакуация до обеда» После работы рванула в сад с скоростью света, дабы извлечь ребёнка до момента поглощения им гречневой каши. Миссия выполнена! Радость дитя была сравнима с обнаружением клада. Обедать? Не, не слышали. Лучше сразу на площадку, где мы традиционно «выгуливали Луну» и проводили экспертизу содержимого воображаемых распаковок. Вердикт: Куки и Степа — довольны. Глава 3: Бумажный апокалипсис и нашествие мишуры Послеобеденный промоушен прошел продуктивно: я работала, а мой сын, видимо, готовился к открытию собственного почтового отделения эпохи Ренессанса. Полпачки бумаги превратились в конверты и веера для придворных балов. Затем взгляд его упал на мишуру. Мишура была извлечена, проверена на прочность и, предположительно, признана виновной в чрезмерной блестящести. Глава 4: Папа — герой с книгой В критический момент, когда запасы бумаги и блеска были на исходе, с передовой прибыло подкрепление в лице папы с книжным спецназом! Новая книга была зачитана до дыр. Три раза. Видимо, для полного усвоения материала на молекулярном уровне. Глава 5: Вечерний променад под знаком Шмяка Вечерняя прогулка прошла под девизом «Что вы делаете с цыплятами, ваше высочество?». Сюжет книги благополучно был порван в клочья нашим буйным воображением и превратился в нечто среднее между триллером и комедийным мюзиклом про котенка Шмяка. Итоги рабоче-детодневного марафона: · Поставки в сад: 1 (настроение было сдано на кассу при входе) · Спасений из сада: 1 · Единиц канцелярской техники, пущенных под нож: 500 (ориентировочно) · Мишуры, прошедшей таможенный досмотр: 1 м (примерно) · Прочтений одной книги: 3 (и это только до ужина) · Костров отменено по причине ветра и начавшейся чумы: 1 · Количество работающих родителей, держащихся на чае и силе воли: 2 Финал дня: ребёнок и папа смотрят видео, мать работает и тихо кашляет в кулак, мечтая о костре, который не суждено разжечь. Герой дня — папа с новой книгой. Мое кредо на завтра — найти того, кто продал ребёнку будильник.
01.09.25 "День Спонтанных Открытий и Запусков" Если бы первобытный человек вдруг оказался в нашем мире, он бы без труда понял логику сегодняшнего дня. Огонь, попытки создать источник света из подручных средств, рассказы у костра о героях и чудовищах. Кажется, мы инстинктивно отметили 1 сентября не как День Знаний, а как нечто гораздо более древнее и фундаментальное — День Спонтанных Открытий и Запусков. Утро началось с всеобщей, хоть и разной по степени драматизма, мобилизации. Для меня — это первый послелетний выход на педагогическую сцену. Новый театр, новая роль, новый формат (почти как переход с классической драмы на экспериментальный иммерсивный театр). Внутри, конечно, порхали бабочки размером с голубя, но в итоге всё прошло на удивление гладко. Видимо, сработала профессиональная мышечная память, а может, остатки летней безмятежности всё ещё работали как антистресс-подушка. Мой сын и главный оппонент режима, Матвей, встретил утро с философским протестом. Его невесёлое настроение было красноречивее любых слов: лето — это свобода, а детский сад — это система. Его маленький личный День Знаний начался с урока принятия неизбежного. Однако, судя по вечернему краткому отчёту «ничего не делали, играли», система была если и не побеждена, то успешно пройдена без потерь. Его знания сегодня — это знание о том, что даже в стенах садика можно найти время для беготни. Но истинный познавательный бум случился вечером. Сначала — цивилизованная его часть. Мы, как образцовая семья эпохи хэндмейда, устроили мастер-класс по работе с УФ-смолой. Под моим чутким руководством и при технической поддержке папы (который в этот раз участвовал не только морально, но и физически, что сразу повысило КПД процесса) рождались блестящие шедевры. Это был прекрасный, контролируемый творческий процесс. Знания из области химии и эстетики были успешно усвоены и применены на практике. Затем наступила фаза неконтролируемого эксперимента. Пока я по глупости своей отвлеклась на бытовые мелочи вроде приготовления ужина, наш дом превратился в филиал лаборатории Николы Теслы. Юный изобретатель, вдохновлённый, видимо, только что созданными смоляными артефактами, провёл самостоятельное исследование на тему «Горючие материалы в домашних условиях». Были проведены следующие работы: 1. Обнаружена и изъята прозрачная емкость цилиндрической формы (банка из-под консервов). 2. Из хозяйственного блока добыта горючая жидкость (масло подсолнечное, рафинированное). 3. Методом отсечения отделён сегмент абсорбирующего материала ( половая тряпка). Результат— прототип масляного светильника, достойный украсить пещеру самого продвинутого неандертальца. Гипотеза «это будет гореть» была проверена безопасно исключительно благодаря моей своевременной интервенции. Открытие состоялось, запуск финальной стадии тоже, а пожар - нет. Я считаю, это большая педагогическая победа. Даже наша вечерняя прогулка превратилась в полевые исследования. Я, исполняя роль сказителя, выслушала новую порцию саги о старике Петсоне, коте Финдусе и гении-инженере Юсси. Сюжет обогатился новыми поворотами: для борьбы с хулиганами была сконструирована турбина из эпоксидной смолы, работающая на принципах гиперзвукового мотора. Сюжет этих историй растёт и усложняется, как настоящая мифология, вплетая в себя все наши дневные впечатления. Апофеозом дня стал, конечно, ритуальный костёр. Мы дружно вышли во тьму, чтобы с шумом и огнём проводить лето. Яркие вспышки салюта расцвечивали небо, отбрасывая тени на наши лица. Это был не просто фейерверк. Это был акт коллективного сопротивления осенней хандре, точка запуска нового сезона. И грохот разрывов был похож на салют в честь всех наших сегодняшних — больших и маленьких — открытий. Итоги Дня Спонтанных Открытий и Запусков: · Запуск учебного года: Состоялся. Система не дала сбой. · Запуск творческого процесса: Успешен. Смола застыла, папа вовлечён. · Запуск опасного эксперимента: Проведён. Дом не сгорел. · Запуск сюжетной линии с турбиной: Осуществлён. Орлан будет повержен. · Запуск фейерверка: Произведён. Лето торжественно проводили.