Партитура жизни: Бах

На экране чёрный квадрат, а на его фоне медленно проплывают белые буквы титров фильма «Солярис». Звучит мелодия баховского хорала, с таким странным звуком на стареньком синтезаторе. Она стала символом чужого разума на далёкой планете. Он может копировать живую тёплую красоту, созданную человеком, но не может вдохнуть в неё жизнь. А вот — чистый продукт современной нейросети. Сама сгенерировала органную прелюдию в стиле Иоганна Себастьяна, и сама же «исполнила». Музыкантам дали послушать подобные...

Прелестная юная девушка скачет по сцене, приседает, кружится, и при этом умудряется играть немыслимо сложные пассажи на своей белой скрипочке. Это Ванесса Мэй. Она появилась в середине 90-х и свела всех с ума: юная азиатская красотка в короткой юбке, с пухлыми губками, очаровательными ямочками на щеках и глазами рыси. На концертах заигрывает с публикой, использует видеоряд, подтанцовку, световое шоу и всё это под Баха, Вивальди и Боккерини, обработанных в стиле рок и техно. Многотысячные залы по...

Есть в Европе ещё с античных времён две главные дороги: имперская Via Imperii (ведёт из Италии к Балтийскому морю) и королевская Via Regia (протянулась от Рейна до Силезии). На пересечении дорог в Лейпциге стоит собор Святого Николая. Самый старый в городе — построен ещё в XII веке; самый высокий — его шпиль виден отовсюду; и самый большой — вмещает почти полторы тысячи человек. Здесь Бах дирижировал своими кантатами и пассионами, играл на органе хоралы во время службы. А в последние дни июля 1750 года здесь отпевали его самого...

«В Лейпциге я виделся с прославленным музыкантом, который уже достиг почтенного 88-летнего возраста, и которому я вернул зрение. Он был первым наставником знаменитого Генделя, которого я также оперировал», — это строки из мемуаров Джона Тейлора, в своё время известного в медицинских кругах офтальмолога. Почтенный музыкант — это Иоганн Себастьян Бах, но он не мог быть наставником Генделя по банальной причине — композиторы никогда не встречались. Да и прожил Бах не 88, а всего лишь 65 лет, и «убил» его сам Джон Тейлор...

Лейпциг, июль 1750 года. Уже отцвела липа, и не осталось даже следа от её нежной сладости, которая на несколько дней превращает город в царство парфюмера. До осени разъехались итальянские оперные гастролёры. Мальчишек-хористов из школы Святого Фомы распустили на каникулы, а в это время их учителю Иоганну Себастьяну Баху становилось всё хуже и хуже. Он умирал в служебной квартире Томасшулле, где провёл почти тридцать лет жизни. Умирал в комнате с занавешенными шторами и с повязкой на глазах — маэстро носил её четвёртый месяц подряд после неудачных операций...

«Я презираю тех виолончелистов, которые жили во времена Моцарта и не выжали из него ни одного сочинения для виолончели», — обвинил коллег по цеху Мстислав Ростропович. Бах, в отличие от «солнечного Вольфганга», не разочаровал «рыцаря» виолончели и всех любителей этого инструмента. Он оставил потомкам шесть гениальных сюит, правда неизвестно, кому за это сказать «спасибо». Не обидел композитор скрипачей и уж тем более органистов с пианистами. Для вокалистов есть «Страсти…», оратории, масса кантат...