Свекровь явилась с юристом. Я открыла дверь и сказала три слова
Звонок раздался ровно в одиннадцать. Зинаида Аркадьевна всегда приходила минута в минуту, этим она гордилась так же, как своими пирогами с капустой. Я посмотрела в глазок. Свекровь стояла на площадке в бежевом пальто, которое надевала только в поликлинику и на похороны. Рядом с ней переминался молодой человек в сером пальто, лет тридцати, не больше. Под мышкой у него была кожаная папка. Раньше я бы открыла и затараторила: «Ой, Зинаида Аркадьевна, проходите, я сейчас чайник поставлю». Двадцать шесть лет я так открывала эту дверь...