Легенды СССР

В 1964 году советский автопром совершил настоящий прорыв. ЗИЛ-130 появился словно из будущего — в стране, где основной грузовой транспорт составляли допотопные ЗИС-150 с довоенной конструкцией. Помню рассказ нашего главного механика Александра Ивановича, который работал на заводе с самого начала производства. "Когда мы впервые увидели чертежи 130-го, не поверили, — вспоминал он за чаем в красном уголке. — Восьмицилиндровый двигатель на 150 лошадок? Пятиступенчатая коробка? Пневматические тормоза? Думали — ошибка какая-то, не для нашей страны такие машины"...

Долгие годы работы с автомобилями научили меня одному — цифры не врут. И когда я впервые сравнил технические характеристики ГАЗ-24 с её зарубежными конкурентами образца 1968-1970 годов, честно говоря, удивился. Наша Волга оказалась одной из самых габаритных в классе — 4760 миллиметров в длину при колесной базе в 2800. Для сравнения, французский Peugeot 504 был короче на 274 миллиметра, а американский AMC Hornet уступал нашей машине целых 207 миллиметров. Только итальянский FIAT 130 мог поспорить размерами, да и то проигрывал по базе...

Слухи о переднеприводной "восьмерке" будоражили всю Москву. Говорили, что это прорыв в автомобилестроении, настоящее чудо техники. Подошли к павильону "Автопром" на ВДНХ в 1984 году и увидели... Честно говоря, первая мысль была: "А где же новая машина?" То, что висело в огромной декоративной шестеренке, походило на неудачную поделку студентов автомеханического техникума. Угловатая, с огромными зазорами, без единой хромированной детали. Летом 1984-го вся страна ждала появления ВАЗ-2108. После "копейки",...

В 1982 году работал водителем на автобазе АН СССР. Как-то раз стоял на светофоре возле Курского вокзала, когда мимо проехал странный грузовик на номерах 96-48 МНП. Низкий, длинный, с огромными фарами и кожаным салоном, как в лимузине. Пассажир автобуса спросил: "Что за чудо?" Я не знал, что ответить. Только через много лет узнал, что видел легендарный ЗИЛ-113Г "Чебурашка" - самый необычный грузовик в истории СССР. Машину создали для решения простой проблемы: как возить качественный бензин для испытаний правительственных лимузинов...

Многие до сих пор считают американский автопром образцом для подражания. Мол, что может сравниться с легендарными "Фордами" и "Шевроле" пятидесятых-шестидесятых? Красивые, мощные, солидные машины – воплощение американской мечты на колесах. За долгие годы работы с автомобилями разных эпох я понял: этот взгляд слишком односторонний. Да, американцы умели делать эффектные машины. Но если копнуть глубже, окажется, что наш автопром по многим техническим решениям опережал заокеанских гигантов на годы, а то и десятилетия...

В 1988 году служил в ГОНе водителем. Тогда впервые увидел ГАЗ-31028 - обычную с виду "Волгу", которая разгонялась как спорткар. Под капотом стоял роторный двигатель ВАЗ-411 мощностью 140 сил. До сотни машина разгонялась за 9 секунд - быстрее любой иномарки того времени. Начальство объяснило: экспериментальная техника, секретная разработка АвтоВАЗа. Обслуживать сложно, масло жрет ведрами, но ездит как ракета. Тогда и узнал, что в СССР уже двадцать лет работают над роторными моторами. В 1963 году на...