Так, вот...

Случаются за Уралом разные годы. Бывает, сделается тёплой, промозгло-нездоровой зима, и потом такое же лето. Тянутся, моросят раздутые тучи. А то всю зиму маются, стонут от мороза провода, а в июле сворачиваются на жару да безводье листки огурцов, и недозрелая смородина варится в собственном соку прямо на кустах. Много реже выпадает в аккурат сырой, не жаркий июнь, трава растёт яростно и неостановимо, как говорят, «в дуринушку». Земляника наливается соком и тихонько наспевает. К июлю её сменяет клубника...

Дед Агафон Никитич, ветеран двух войн, с последней вернулся без ноги. А потому ходил на деревяшке. Однако при этом он был заправским рыбаком и охотником. Чего ему это стоило, наверное, можно себе представить, но охота пуще неволи. Только зимой он отдыхал, на деревяшку лыжу не приладишь. А вот с половодья до сугробов не было ему равных в уловах, пере и пухе. Да и зимой нет-нет да соберётся с мужиками сети норить или морды под лёд ставить. Вся снасть, или как он говорил – «сбруя», у Агафона была своя...