Степан Корольков~Хранитель маяка

В далёком 1979 году в СССР случилось маленькое чудо, которое потом стало героем анекдотов... Кто хоть раз не ремонтировал чего-нибудь дома сам? Даже девушки, когда живут одни, нет-нет, да и починят что-нибудь простенькое. Недавно у меня с грохотом отвалилась штанга шторки душа. Я был дома в этот момент и аж дёрнулся от неожиданного грохота. Сперва не понял, что это могло произойти в ванной, а потом, когда зашёл, всё стало понятно. Она и раньше падала, но удавалось её вновь поставить. Штанга телескопическая с распорной пружиной...

Недавно шёл по улице и у одного из магазинов увидел большие грибы, метра в 1,5 ростом. Но один поменьше, другой побольше. Конечно, они были не настоящие. Какая их цель нахождения там, я не знаю, выглядят они там очень странно. Тем более, что никакого грибного или овощного магазина рядом нет. Но я тут же вспомнил кое-что другое - советские «грибки». Такие большие металлические (иногда и деревянные) зонтики, которые возвышались над песочницами. Точнее, столб «ножка» у них всегда был металлический, а вот шляпки разными бывали...

Я человек добрый, когда у меня есть возможность помочь, я помогаю. Правда, заметил, что со временем очерствел немного. Потому что, когда ты добрый, люди начинают пользоваться твоей добротой. И если не умеешь отказать, то будешь только и делать, что закрывать чьи-то потребности, пренебрегая своими...

В пищу я использую всякие разные масла, в зависимости от блюда: подсолнечное, подсолнечное ароматное, горчичное, льняное, кокосовое, сливочное, оливковое. Не люблю сухие блюда, всегда что-то добавляю....

Мне периодически что-то дарят на концертах. И даже подарили несколько значков, точнее, можно их назвать и брошами. Правда, я их не нашу на одежде, но на память храню дома. Вообще значков у меня всяких значительно больше, одно время даже собирал. Но тут задумался именно про брошки, потому что в интернете попались фотографии брошей советских времён. И ведь это уже не просто украшение — это память о маме или о бабушке. Раньше было не так много всяких штуковин, точнее, их не так много производили, как сейчас китайцы клепают всякий ширпотреб...

Я любил в детстве ходить по магазинам, даже просто поглазеть. Нет денег, а всё равно стоишь у прилавка, разглядываешь всё, и как будто на мгновение становишься владельцем этих вещей. На автовокзале так постоянно всё разглядывал, пока автобус ждали...

Во времена, когда всё в интернете - в комнате у человека может не быть вообще ничего, только кровать, компьютер и смартфон. Может даже компьютера не быть, кровати достаточно. Но при этом человек может получать какие-то подарки, обмениваться чем-то, правда, в сети. Может это и не плохо, но как-то скучненько. Толи дело раньше - чтобы что-то новое почитать, посмотреть или поиграть, нужно было куда-то сходить. В библиотеку, в магазин, да или просто к другу в гости. Был постоянный обмен вещами. Но всегда и у всех был хоть один такой друг, на котором обмен заканчивался...

Когда-то я очень ждал наступление весны, чтобы уже всё растаяло и высохло по одной, самой главной причине - мотоцикл. Для меня он никогда не был лишь средством передвижения, для меня он всегда был средством развлечения - аттракционом. А также средством - занять своё время полностью. Ибо: день катаешься, два дня чинишь, и так по кругу. Разные мотоциклы были у нас в деревне. У меня были ИЖ-Юпитер 5 и потом ИЖ-Планете 5. Но были и Уралы, и другие версии Иж-ей. И был один «Восход», синенький такой. Моему товарищу Серёге его отдал дед...

Я люблю пить соки! Правда, в нынешнее время не всегда можно найти в магазинах что-то действительно натуральное. Бывает, на упаковке написано, что это сок, а попробуешь или состав почитаешь и понимаешь, что там просто порошочек какой-то развели и сахару добавили — вот и весь сок. И даже схема: чем дороже - тем лучше, тоже не всегда работает. Нужно прям поискать и выбрать для себя какую-то определенную марку сока, которая придётся по душе. Толи дело в СССР с этим было просто - увидел сок в магазине в трёхлитровой банке, можешь брать - всё там натуральное...

Сейчас всему, что только можно, ставят рейтинг: хоть фильмам, хоть товарам, такси, гостиницам, магазинам, кафе, книгам. И в общем-то — это неплохо, благодаря этому можно хоть как-то ориентироваться в интернете. Например, когда заказываешь товар и видишь рейтинг продавца, то можно, хотя бы примерно сложить картину о его порядочности и о качестве товара. Иногда да, рейтинги бывают накручены, и картина складывается необъективная. В тех же конкурсах, которые проходят через интернет голосование, вообще легко голоса накручиваются...

Помню, когда-то ещё не было всяких маркетплейсов по типу "Вайлдбериса", но уже был "Алиэкспресс". Каждый раз, заказывая товар из Китая, ты во-первых - никогда не знал, в какой срок это всё придёт, во-вторых - придёт ли именно то, что ты заказал, и в-третьих - придёт ли вообще. Бывало и такое, что товар где-то терялся по дороге, и уже больше месяца прошло, тогда можно было «открывать спор» на сайте. Как правило, деньги возвращали на карту. Бывало и так, что деньги вернули, но месяца через полтора и товар доехал...

Однажды была предпринята попытка провезти в метро даже небольшого осла... =) Недавно узнал, кто такой грумер. Оказывается, это специальный парикмахер для собак и котов. Может и ещё для каких-нибудь животных, например, для овечек. То есть в деревнях, кто держит баранов и стрижёт их, те, по сути, тоже грумеры. =) Но они и не только стригут, ещё и за когтями могут ухаживать, и за зубами, ушами питомца. Получается - почти ветеринар, только в сфере красоты. Вот вообще бы раньше не подумал, что кто-то этим заморачивается, ан нет, целая индустрия уже есть, даже журнал выпускают...