Стеклянная сказка

Всё больше убеждаюсь, что наша необъятная Родина — это не просто территория на карте, а какой-то бесконечный сундук с чудесами, ключи от которого мы сами постоянно теряем. Я уже сто раз говорил и писал о том, как видят нас наши «западные партнеры». Поверьте, за последние полвека в их головах НИЧЕГО не изменилось! Для них мы всё еще те самые ребята в ушанках, которые на завтрак едят талоны на еду, а медведей выгуливают исключительно на поводке из колючей проволоки. Погуглите ради интереса западные карикатуры времен Холодной войны — там такой развесистой клюквы, что хоть варенье вари...

Зайдите сегодня в любую ванную. Тихо. Спокойно. В углу стоит элегантный белый ящик, похожий на космический корабль. Вы закидываете в него бельё, выбираете на сенсорном дисплее один из 15 режимов — «Деликатная стирка для шёлка», «Обработка паром», «Гипоаллергенный цикл» — и он тихонечко, интеллигентно начинает свою работу. Красота. Технологии. XXI век. А теперь давайте заглянем в прошлое. В ванную обычной советской квартиры. И мы увидим ЕЁ. Она стоит посреди комнаты, похожая на гибрид бочки, ракеты «Восток» и бронетранспортёра...

Есть вкусы, которые невозможно описать словами. Это не сладость, не кислота, не горечь. Это вкус талого снега, смешанный с запахом влажной, просыпающейся после зимы земли. Вкус первых клейких листочков и прохладного весеннего ветра. По сути, это концентрированная весна в жидком виде. И чтобы её попробовать, не нужно идти в модный ресторан или покупать дорогой смузи. Нужно просто пойти в лес. И просверлить дырку в дереве. Для нас словосочетание «берёзовый сок» — это что-то из детства, почти обыденное...

Традиционный анекдот в тему: Приходит молодой специалист на стройку устраиваться. Прораб ему: — Ну, что умеешь делать? — Могу копать. — А еще что? — Могу не копать. — А лестницу сделать можешь? — Да запросто. Только это... копать долго придется. Жил да был в славном городе Свердловске (ныне Екатеринбург) в 70-х годах один очень инициативный парень. И звали его не Илон Маск, и даже не Павел Дуров, а просто — Евгений Королев. Был он секретарем комсомола, но голова у него варила похлеще, чем у многих нынешних стартаперов...

Разговаривают француз и русский. Француз: — У нас во Франции всё по закону. Если в 7 вечера шуметь нельзя, никто не шумит. Русский: — Ха! А у нас, если бабушка решила в 6 утра жарить котлеты на всю семью, то это и есть закон. И никто не спорит. Даже соседи. Они просто открывают форточку и завидуют. Знакомьтесь, Арман Леруа. Типичный французский архитектор из Лиона. Вежливый, культурный, пьёт по утрам кофе с круассаном и уверен, что Россию он понял. Ну а что тут понимать? Снег, медведи, хмурые лица и очередь в поликлинику как национальный вид спорта...