Психология здравого смысла

«Я оглянулся посмотреть, не оглянулась ли она, чтоб посмотреть, не оглянулся ли я» — строчка песни «Видение» исполнителя Максима Леонидова Пару недель назад со мной произошла сцена, которая внешне не тянет ни на драму, ни на событие. А внутри до сих пор звучит, как короткая нота, которую не удалось заглушить шумом дня. Я входил в магазин. Автоматические двери распахнулись, я сделал шаг вперед — и остановился как вкопанный. Навстречу мне выходила женщина. И ровно в той точке, где вход сталкивается с выходом, мы встретились взглядом...

Когда я думаю о современных женщинах, у меня в голове не складывается один портрет. Скорее калейдоскоп. Женщина сегодня может жить так, как раньше “не положено”, и это уже не экзотика, а реальность. И в этом есть одновременно свобода и усталость. Потому что выборов стало больше, а инструкций меньше. Я смотрю на современных женщин и вижу парадокс: они стали сильнее, но именно поэтому часто живут на износе. Они многое умеют, многое тянут, многое понимают. И иногда именно это понимание делает жизнь тяжелее: когда ты видишь тонкости, тебе сложнее “просто жить”...

Сталкера разбудил телефонный звонок в семь утра. На дисплее — неизвестный номер, но в тишине его квартиры звонок прозвучал как набат. — Привет, Сталкер, ты все еще спишь? — голос был бархатным, с легкой хрипотцой, словно его обладатель только что проснулся после столетия сна. В нём была знакомая, древняя вибрация. — Мне нужно с тобой встретиться. Приезжай в пивной ресторан «У старого моста». Мне нужна твоя помощь. Сталкер, психолог по профессии и проводник по душам по призванию, вздохнул. Он узнал голос...

Поздним вечером Сталкер обычно любил подниматься на крышу своего дома. Он это делал не ради романтики, и не ради «посмотреть на город». Скорее ради того, чтобы замедлиться. С высоты многое становится тише: шумы, планы, чужие мнения. Внизу город пустеет, окна гаснут, и у него возникало то редкое чувство, что мир на пару минут перестает требовать от него быть кем-то. Это уже стало его ритуалом. Почти терапией без психолога: сидишь, дышишь, переводишь мысли в порядок, словно раскладываешь по местам внутреннюю мебель...

«Скажи спасибо Богу перед сном, За то, что ты имеешь дом, За то, что есть чего поесть, За то, что есть куда присесть. За то, что у тебя есть друг, За то, что верен твой супруг, А если друга, мужа нет, Тогда, за то, что видишь свет. Чтоб видеть свет, нужны глаза. И слух, чтоб слышать голоса, Глаза на месте, есть и слух, Скажи спасибо, что не глух. Ещё спасибо двум ногам, Что, ходят всюду, тут и там. Есть люди, что живут без них. Ну что, счастливчик, ты притих? Я соглашусь, что есть бардак, Что, в...

Субботний вечер. Я сижу за кухонным столом, пью крепкий черный чай. Смотрю по телевизору новости. Очередной военный конфликт, который уже воспринимается как обычная история в нашей жизни. Возникают мысли о нашем будущем, о том, кто рулит процессами на планете Земля, кто следующий. Как всегда, есть то, что на поверхности. А есть то, что скрыто от глаз. Война с Ираном. Не та, что в новостях — взрывы, дроны, удары. А та, что уже идёт в тишине. Война-лакмус. Война-проба. Интересно, как мир отреагирует...

Пару недель назад жена спрашивает меня в лоб: «Что тебе на праздник 23 февраля подарить?». А я, как обычно, включаю режим «скромный герой»: «Да ладно, не надо, у меня все есть. Главное, что ты у меня есть». Жена смеется и, не моргнув глазом, отвечает: «Врешь, как всегда. Спишь и видишь, как от меня избавиться. Мне хоть что-то надо подарить». Вот это я люблю. Когда человек не покупается на твой красивый образ, а видит тебя настоящего. И при этом не обижается, а смеется. Я подумал и говорю: «Подари мне трусы, а то в приличное общество не в чем выйти»...

«Обижаться и негодовать — это всё равно, что выпить яд в надежде, что он убьёт твоих врагов». Нельсон Мандела. Сегодня Прощенное воскресенье. День, когда люди вдруг вспоминают, что живут среди людей, а не среди функций. При встрече говорят: “Прости меня, если я тебя чем-то обидел”. В ответ: “Бог простит, и я прощаю”. Я обычно отшучиваюсь: “Кого обидел - всех прощаю”. Потому что шутка это мой привычный способ снять напряжение. А еще мне нравится другая шутка, почти учебник по психологии в одной строке:...

«Путь к свету всегда проходит через тень» (Карл Юнг) Я люблю метафору айсберга, хотя она уже затерта до дыр. Но она слишком точная, чтобы от нее отказываться. На поверхности маленький кусочек льда, который видно всем. Это сознание: мои слова, мои решения, моя “логика”, моя картинка о себе. А под водой громадная масса. Там бессознательное. И там не только “плохое” и “страшное”. Там вообще все главное: сила, интуиция, сексуальность, злость, стыд, нежность, память, старые боли, сценарии, запретные желания, способности, которые я не развил, потому что когда-то их было опасно показывать...

Я раньше думал, что внутренняя гармония - это что-то из серии “просветленных”. Такая красивая картинка: человек всегда спокойный, улыбается, ни на что не реагирует, его не колышет жизнь. Сейчас я понимаю, что это был мой способ обесценить тему. Мол, “это не про меня, мне бы дела делать”. А потом я начал замечать простую вещь. Чем меньше во мне гармонии, тем хуже у меня с психическим здоровьем. Не в смысле диагнозов, а в смысле качества жизни. Я становлюсь резким, раздражительным, уставшим, циничным...

Он прилетел на Мальдивы без смысла, который можно было бы показать на ладони. Не “в отпуск”, не “развеяться”, не “переключиться”. Скорее, как человек, который проверяет место будущей встречи, будто география способна удержать то, что время однажды унесло. Он стоял на берегу океана в зимней куртке, как нелепая запятая среди пальм. В руке держал букет цветов. Букет был слишком “земным” для такого неба, но именно поэтому и казался ему правильным: простая вещь в слишком красивой картинке, якорь в реальности...

— Вы когда-нибудь видели лицо дьявола, милейший? — Каждое утро в зеркале, приятель. Люцифер (Lucifer) Ночь… Я сижу на крыше и смотрю на спящий город. Я слышу его дыхание, дыхание каждого человека. Ночью дыхание людей слышнее: днем они шумят, делают вид, играют роли, а ночью остаются с собой. Внизу горят окна. Есть те, кто не спит. Причины разные - любовь, страх, стыд, одиночество, неизвестность. Я знаю всех поименно. Это моя территория и мои клиенты. Я чувствую, что устал. Странно произносить это слово, когда ты Дьявол...