Несколько слов о себе. Я родился в Тульской области, в небольшой деревне Хитрово в 1972 году. Когда мне было полтора года, семья переехала на Колыму - в таёжный шахтёрский посёлок, где жизнь измерялась не календарём, а сменами, морозами и характером человека. Именно там прошло моё взросление. После школы-интерната я пошёл работать на шахту бульдозеристом. Затем была срочная служба в Советской Армии. Присягу я давал одной стране, а демобилизовался уже в другой. Вместе с Советским Союзом исчезла привычная система координат, и, как миллионам людей моего поколения, мне пришлось заново искать своё место в жизни. До распада государственной золотодобычи я продолжал работать на шахте, затем перебрался в Магадан. Время было непростое. Приходилось браться за любую работу: ночной уборщик, охранник рынка, случайные подработки. Это были годы, когда профессия определялась не мечтой, а возможностью прокормить семью. В конце девяностых я переехал в Москву. И снова начал всё сначала. Работал плотником, занимался организацией выставок недвижимости, пока судьба не познакомила меня с новой профессией - копирайтингом. Казалось бы, после шахты и армии реклама - совсем другой мир. Но именно там я провёл больше десяти лет. Прошёл путь от копирайтера до руководителя креативной группы, участвовал в создании рекламных кампаний федерального уровня, а по моим сценариям было снято несколько десятков рекламных роликов 22 июня 2011 году я вступил в Поисковое движение. Поиск без вести пропавших солдат Великой Отечественной войны стал для меня не просто общественной деятельностью, а настоящим делом жизни Работая в лесах и на бывших полях сражений, я всё острее понимал цену человеческой памяти. Каждый найденный солдат был не находкой, а человеком, которого спустя десятилетия удавалось вернуть домой. Весной 2014 года жизнь вновь резко изменилась. События Русской весны в Крыму и Донбассе вытеснили всё остальное. Я занялся формированием добровольческих подразделений, принимал личное участие в происходящем и создал военно-политический блог «Солдатская правда». Для меня это было не журналистикой в привычном смысле, а способом документировать время, в котором довелось жить. Осенью 2022 года я вместе с добровольческим подразделением отправился в зону специальной военной операции. Воевал на Авдеевском направлении. Награжден медалями «За боевые отличия» и «За отвагу». После возвращения с войны продолжил общественную и информационную работу, а также поиск солдат. Теперь не только погибших в Великой Отечественной войне, но и пропавших без вести в ходе современных боевых действий. И в поисковых экспедициях, и на войне рядом со мной всегда была камера объективного контроля. Со временем накопились сотни часов видеоматериалов, из которых родились проекты «Дневник поисковика» и «Солдатская правда». Для меня это не просто хроника. Это попытка сохранить лица, события и судьбы такими, какими я видел их сам, без прикрас и без чужих интерпретаций. Казалось бы, за плечами уже достаточно прожитого, чтобы только оглядываться назад. Но я всегда считал, что человек жив, пока учится. Поэтому в декабре 2025 года поступил в киношколу на факультет сценарного мастерства. За годы жизни я собрал тысячи историй: о войне, поиске, людях, выборе, памяти. Теперь пришло время научиться рассказывать их языком кино. Если попытаться найти общую нить всей моей жизни, то она окажется удивительно простой. Я менял профессии, города и эпохи. Работал под землёй и в рекламных агентствах, держал в руках лопату и щуп поисковика, автомат добровольца, камеру документалиста и клавиатуру сценариста. Но суть оставалась неизменной: мне всегда было важно искать. Искать людей, искать правду, искать смысл происходящего. Наверное, поэтому слово «солдат» для меня давно перестало обозначать только военную профессию. Это скорее состояние человека, который считает своим долгом идти туда, где труднее всего.
СОЛДАТСКАЯ ПРАВДА
Назад в берлогу
Есть у меня одна конспирологическая теория. Западу никогда не было обязательно убивать русского медведя. Гораздо удобнее загнать его обратно в берлогу. Пусть добывает нефть, газ, лес и руду. Пусть даже иногда рычит. Главное, чтобы не умел сам делать ничего слишком сложного. Я не утверждаю, что СССР был технологически впереди Запада во всём. Это неправда. В электронике и вычислительной технике мы серьёзно отставали. Но СССР обладал куда более важным качеством - технологической субъектностью. Он...
Кроме расширенной статьи по поиску пропавших без вести иностранцев подготовил короткие памятки с первыми шагами для родственников иностранных военнослужащих. На русском, английском, испанском, португальском, французском и арабском. Их можно сохранять, пересылать родственникам и распространять в иностранных сообществах. Особенно прошу обратить внимание на два пункта: не передавать ДНК неизвестным посредникам и не платить за «информацию из плена», включение в обмен или ускорение поиска. Если эти памятки помогут хотя бы одной семье не потерять время и не попасть к мошенникам - значит, сделаны они не зря. Ну, и я больше времени смогу уделять консультациями соотечественникам. @soldat_prav
Иностранный контрактник пропал без вести на СВО. Что делать родным
Мне всё чаще пишут родственники иностранных граждан, заключивших контракт с Министерством обороны России и пропавших без вести в зоне СВО. Колумбия, Уганда и другие страны. Российская семья хотя бы примерно понимает систему: воинская часть, военкомат, Минобороны, госпитали. А мать или жена, находящаяся за несколько тысяч километров от России, зачастую не знает русского языка и даже не представляет, куда отправлять первое обращение. Поэтому попробую собрать отдельный алгоритм именно для них. Главное, чтобы в инагенты не записали меня после этого...
Уже не так редко ко мне обращаются родственники без вести пропавших иностранных контрактников. В принципе, общаться с ними я могу и без переводчика. Современные технологии позволяют. А вот реально помочь с поиском гораздо сложнее. Тут уже нужен не один человек. Тут нужна целая отдельная служба. Иностранных контрактников в зоне СВО сегодня достаточно много, причём из самых разных стран. Кроме, пожалуй, Северной Кореи. Оттуда со мной пока ещё никто не связывался. По крайней мере, пока. В последнее время особенно много обращений связано с гражданами Колумбии. Причём некоторые из них приехали не напрямую в Россию. Сначала успели повоевать на стороне Украины против нас. Потом, судя по историям, которые мне рассказал t.me/...863 инструктор с одного из полигонов, , наши «небратья» кинули их с деньгами, и часть этих замечательных искателей приключений решила сменить сторону. Но сейчас меня гораздо меньше интересует их моральный облик и вопрос, насколько вообще можно доверять людям с такой боевой биографией. Меня интересует другое. Что делать их родным, если иностранный контрактник, уже воевавший на нашей стороне, пропал без вести? Потому что обычный российский алгоритм здесь работает далеко не полностью. И вот для таких случаев, на мой взгляд, нужен отдельный алгоритм поиска и отдельные люди, которые будут заниматься именно иностранными участниками СВО. @soldat_prav
Пропал без вести на СВО. Что делать родным: пошаговый алгоритм
Продолжают приходить обращения от родственников без вести пропавших бойцов. Есть подвижки и по тем заявкам, которыми я занимался раньше. Но сейчас я не могу вести поиск в полном объёме. Он обязательно продолжится. Чуть позже и уже в другом формате. Нужно понимать простую вещь: пока идут боевые действия, полноценный полевой поиск во многих случаях либо невозможен, либо слишком опасен. Линия фронта меняется, территории заминированы, работают дроны - "зона абсолютной смерти" уже свыше 50 км. Иногда попытка найти пропавшего может закончиться тем, что искать придётся уже самих поисковиков...
На войне особенно заметно, что у человека осталось внутри. Вокруг опасность, противодронные сети, постоянное напряжение. Но русский солдат замечает птиц, запутавшихся в сетке. И останавливается. Спокойно и осторожно освобождает тех, кто сам уже не может выбраться. Казалось бы, мелочь. Всего лишь птицы. Но именно из таких мелочей и складывается главное. Война может сделать человека жёстким. Но не должна сделать его равнодушным. Настоящая сила, она не только в умении сражаться. Настоящая сила это сохранить в себе человека там, где это порой труднее всего. Потому что наши солдаты защищают не просто землю. Они защищают саму жизнь. Даже если эта жизнь — маленькая птица, запутавшаяся в противодронной сетке. @soldat_prav
