Sista Food

Есть звук, который невозможно спутать ни с чем. Тихий, механический «клац» — и потом глухое, уютное «вррррр», словно внутри телевизора просыпается маленький зверёк. Экран на секунду вспыхивает серым, шипит белым шумом, по нему бегут полосы, дрожат и дёргаются, как будто плёнка вспоминает, кто она такая. А потом — картинка. Чуть мягкая, чуть размытая по краям, с тёплым зерном и лёгким дрожанием строк. Не идеальная. Живая. И вот на этом дрожащем, несовершенном экране появляется лес. Вечнозелёные сосны, туман между стволами, водопад, шумящий где-то в глубине кадра...

За окном уже давно стемнело. Фонарь за стеклом качает желтое пятно света, и тени от веток медленно ползут по стене. В доме тихо. Где-то в другой комнате тикают часы, а на подоконнике дремлет кот, свернувшись калачиком. Но на кухне — жизнь. Самая теплая, самая настоящая жизнь. Здесь разыгрывается спектакль, который не требует зрителей, но всегда собирает полный зал — зал твоей души. Актеров сегодня трое. И их игра — это не драма, не комедия. Это колыбельная. Это объятие. Это возвращение домой. Она появляется на сцене робко...