Сидорова козЪя & Истории из прошлого, тайны Востока и факты о великих

В современной Турции, да и, пожалуй, во всем мире, имя Хюррем неразрывно связано с огненной Мерьем Узерли, роскошными нарядами, расшитыми золотом, и той самой победоносной улыбкой женщины, которая, как принято считать, поставила на колени целый султанат. Кажется, что назвать свою дочь Хюррем — это всё равно что выписать ей счастливый билет в высшую лигу жизни. Пожелай ей, дескать, власти, любви, успеха, головокружительной карьеры и, разумеется, безоговорочной победы в любом деле. Однако — и тут...

Вы когда-нибудь задумывались: почему в Индии от девочек избавляются не только в трущобах, но и в богатых домах? Нет, я серьезно. Вот дом, где проживают уважаемые люди, члены высших каст, и вдруг — дочка. И что? А ничего. Часто ее просто… убирают. Однажды я спросил у пожилого брахмана в Дели: «Зачем вы это делаете? Вы же образованные люди». Он улыбнулся и ответил: «Вы не понимаете. Мальчик — это наш будущий хлеб. А девочка? Это дыра в бюджете». И ведь правда. Пенсии в Индии нет. Стариков кормят дети...

Знаете, что самое страшное в истории? Это когда от целой эпохи остаётся… одно платье. Вот так. Стоит оно во дворце Топкапы. Рядом — капюшон и туфли. Всё. Тридцать шесть султанов. Были дочери. Много. А одежду сохранили… от одной. Почему? Началось всё с младенца. XVII век. Стамбул. Квартал Топхане. Залив. В особняке жил человек, который держал гроб в спальне. Семь лет! Каждое утро, просыпаясь, он видел свой конец. Это был дед будущего визиря. И вот — родился мальчик. Отец, не медля ни секунды, бежит во дворец к султану Ахмеду I...

Согласно древнему преданию, Шах-Джахан — прямой потомок «Железного хромца» Тамерлана. Он так боготворил свою супругу Мумтаз Махал, что после её ухода, сражённый горем, воздвиг в её честь величайший мавзолей-мечеть на земле. Тадж-Махал ныне называют самым красивым мавзолеем и «символом вечной любви». Но так ли вечна была любовь, если она потребовала столь страшную цену? И кто же та, ради кого опустошили казну империи, где «даже павлины ходили в золоте», как иронично заметил один европейский путешественник...

Все мы знаем, что «Великолепный век» — это не только история любви Хюррем, но и настоящий парад аристократических профилей. Глядя на изогнутые брови Михримах, белоснежную кожу Нурбану и волевой подбородок Сафие, невольно задаёшься вопросом: откуда у османских принцесс такие узнаваемые черты? Мы решили заглянуть в генетическое древо сериала и выяснить, кто из мировых знаменитостей мог бы быть… пра-пра-пра-дедушкой султанских дочерей. Держитесь, история будет смелее любого дворцового заговора. Если...

— Чэнь, ну почему ты до сих пор не женат? Тебе же 40! — мать звонит каждую неделю с этим вопросом. Иногда она звонит дважды. — Мама, я ищу идеальную женщину. Но они выглядят так себе, странно себя ведут или хотят только мои деньги, — вздыхает Чэнь, сидя в кафе в Бангкоке. Он заказывает зелёный чай и смотрит на прохожих. Каждая пара вызывает у него смешанные чувства: зависть и раздражение. Он приехал в Таиланд «проветрить голову» после очередного провального свидания. Работает в логистике, зарабатывает нормально — около 15 тысяч юаней в месяц...

«За спиной каждого великого мужчины стоит женщина». В случае с Лу Андреас-Саломе это правило работало с пугающей точностью. Она стояла за спиной Ницше и Фрейда — тех, кто совершил гуманитарную революцию на стыке веков. Именно с неё он якобы списал своего Заратустру. А Ницше говорил, что она «самая умная из всех встреченных людей». Её поступки шокировали, но душа всегда была в согласии с разумом. Она задала тон всей эпохе европейского модерна. Родилась в 1861 году в Санкт-Петербурге, в семье генерала русской службы Густава фон Саломе...

Китайцы говорят: «Да все русские на одно лицо». Я и сам слышал это не раз. Но это — первое и, пожалуй, самое обманчивое впечатление. Присмотритесь. Вглядитесь в лица людей на улицах Пскова, Рязани, Архангельска. Разница есть. И она не случайна. Это не просто игра генетики. Это — след. След тысячелетних миграций, великих переселений, смешений народов и безжалостного природного отбора. Наше лицо — это карта, на которой отмечены пути наших предков. Осталось только научиться эту карту читать. Чтобы читать, нужен был ключ...

Знаете ли вы: в Индии по сей день еще жив обычай, идущий из глубин арийской древности. Так называемая нийога (नियोग). В буквальном переводе с санкрита - "необходимость, нужда, надобность". Для кого-то — священный долг, для других — немыслимое насилие. Я отправился туда, чтобы узнать о нем побольше. «Без сына наш род — словно дерево без корней, — говорит мне Раджив*, его лицо, изрезанное морщинами, непроницаемо. — Мой отец, его отец… Все они спасли наш клан этим путём. Это не вопрос желания. Это *дхарма* — долг»...

Знаете, каким обычно представляют семейный отдых в Африке? Сафари на закате, романтические ужины под звуки тамтамов, совместное восхищение бегущими антилопами. Моя же история началась так же, а закончилась… предложением руки, сердца и немного магического ритуала. Мы прилетели в Танзанию. Я — с блокнотом, где был расписан каждый день: «Вторник — слоны, среда — водопад, четверг — фото с жирафами в шляпе». Мой муж, Саша, с не менее важной миссией — «расслабиться». Расслабление наступило на второй день у бассейна, в лице рослого дяди Виктора из Ростова...

Спецрепортаж из восточного Тибета: здесь жену делят на пятерых, а каждая монетка на шеи – близость с новым партнером. Я пишу эти строки, сидя в палатке из грубой шерсти яка, и чувствую себя так, будто мой самолет совершил аварийную посадку не в аэропорту, а прямо в декорациях фантастического фильма. Снаружи воет ветер, режущий как лезвие, а внутри палатки…меня только что чуть не раздавила женщина. В прямом смысле. Нет, это не метафора — это буквальное описание встречи с местной красавицей, чей праздничный наряд весит больше, чем я со всем своим походным снаряжением...

Эти события впоследствии легли в основу известного романа Набокова. В 1948 году в штате Нью-Джерси одиннадцатилетняя девочка по имени Флоренс, которую все звали Салли, познакомилась с мужчиной по имени Фрэнк Лассаль. Ей было одиннадцать, ему — пятьдесят два. Их встреча не была случайностью, поскольку Лассаль, уже имевший проблемы с законом, выбрал свою жертву осознанно. Салли жила в Кэмдене, штат Нью-Джерси, с матерью и старшей сестрой. Их семья была простой и небогатой; отец ушел, и матери приходилось тяжело работать, чтобы обеспечивать дочерей...