Showgraphic

Без шуток, комедия — один из самых сложных жанров. Создатели «Голого пистолета» хорошо это знают. Оригинальная трилогия теперь считается священной, а юмор этих фильмов — первоклассным. Однако так было не всегда. Фрэнк Дребин, возможно, так и не стал бы иконой поп-культуры. До выхода на большие экраны он был главным героем телесериала «Полицейский отряд!». Тот же юмор, который принёс создателям славу и бессмертие несколько лет спустя, стал причиной болезненного провала в 1982 году. «Полицейский отряд!» получил такие низкие рейтинги, что его закрыли после выхода всего шести серий...

Кинематограф для Мэтта Ремика (Сет Роген), главного героя «Киностудии», — не просто смысл жизни, а философия и религия. Два десятилетия он проработал на голливудской Continental, где всегда хотел лоббировать создание шедевров, похожих на «Ребёнка Розмари» и «Энни Холл», но «снятых не извращенцами». Ремик постепенно поднимался по карьерной лестнице и наконец достиг её вершины. Однако осуществление мечты всей его жизни омрачается одной маленькой проблемой. Он всё ещё наивно любит кино в его чистейшем виде...

Есть пары, которые всегда держатся за руки. Они предпочитают проводить выходные вдвоём в романтической поездке за городом. После шести вечера они выходят из дома только за покупками, а во время редких встреч с друзьями говорят только во множественном числе. «Мы думали о...» и «Мы беспокоимся о...» всегда отвлекают от смысла их предложений. Если бы идея «второй половинки», процитированная в фильме «Одно целое» и восходящая к платоновскому «Пиру», нуждалась в современном воплощении, она нашла бы его в таких отношениях...

В отношении Уэса Андерсона сложно достичь консенсуса. После обвинительных фраз вроде: «Он снимает одно и то же! Всё повторяется! Меня от него тошнит!» часто оказывается, что у каждого из этих людей всё же есть свой любимый Андерсон. В «Финикийской схеме», новом фильме автора «Королевства полной луны», операторскую работу впервые выполняет выдающийся Брюно Дельбоннель, известный по «Амели», а режиссёр на этот раз переходит от экзистенциальных проблем к межличностным. Если этого мало — что ж, большего от Андерсона вы вряд ли дождётесь...

Когда семьдесят лет назад Эктор Херман Эстерхельд создавал свой культовый комикс, он и представить себе не мог, что сегодня живописно падающий с неба летний снег будет восприниматься как норма. И хотя «Этернавт», выпущенный всего через десять лет после Второй мировой войны, буквально пронизан метафорами, вряд ли в нём закладывались проблемы изменения климата. Однако можно предположить, что ярый перонист Эстерхельд, казнённый аргентинской военной хунтой, был бы рад такому прочтению. Сериал «Этернавт»...

Заповедник Йосемити — это густые хвойные леса, кристально чистые озёра и захватывающие дух вершины. Настоящий рай для любителей природы, пеших прогулок и альпинизма. А ещё его называют вторым по смертоносности национальным парком Америки, уступающим только Гранд-Каньону. Учитывая это, стоит почаще оглядываться назад, далеко не один турист почувствовал на себе хватку медвежьих зубов. Наклейка на бампер в сторожке Национального парка напоминает нам: «В дикой природе — всё дикое!» Но люди могут быть ещё опаснее...

Помните неофициальный девиз уфологов «Хочу верить», ставший знаменитым благодаря плакату, приклеенному Фоксом Малдером к белой стене в подвале здания ФБР? Но всё же некоторые контакты третьей степени — явно нежелательны. Например, с представителями расы Яутжа. С ними сражались Арнольд и Бэтмен, склонив чашу весов в пользу землян, что ничуть не обескуражило этих вечных неудачников из космоса. Пришельцы со жвалами выбрали нашу планету как арену для вечной охоты и прилетают сюда как на курорт с незапамятных времён...

У шпионского фильма всегда несколько лиц. Временами элегантность и роскошь Джеймса Бонда, иной раз опасные трюки Итана Ханта, порой шаткая операторская работа Джейсона Борна. А иногда и все три. «Новичок» режиссёра Джеймса Хоуза — именно такой: в нём пересекаются многие жанровые пути. Сюжет «Новичка» основан на одноимённом романе Роберта Литтелла, который уже был экранизирован в 1981 году. Тогда главную роль гика с высоким IQ Чарльза Хеллера исполнил актёр Джон Сэвидж. В 2025 году этот образ воплотил Рами Малек...

«Вы поверите, что человек умеет летать» — гласил слоган фильма «Супермен» 1978 года с Кристофером Ривом. И он попал в точку. Дважды. Как-никак Супермен бросает вызов гравитации в буквальном смысле (летающий инопланетянин) и метафорическом (позитивный символ человеческих возможностей). К сожалению, с годами этот оптимизм поугас. В результате Супермена в наши дни легче всего разоблачить или высмеять, потому что мы живём в мире Хоумлендера. И, будем откровенны, это работа для Суперрежиссёра: доказать, что человеку в красном плаще всё ещё есть место на экране сегодня...

Режиссёры фильмов ужасов любят пугать публику историями, которые «произошли на самом деле». Но обычно такие картины не имеют ничего общего с реальным миром. Достаточно вспомнить недавнего «Экзорциста Ватикана», в котором Франко Неро сыграл бородатого понтифика Иоанна Павла II (хотя его имя и не упоминается на экране). Создатели «Ритуала» явно это осознавали и решили сделать всё возможное, чтобы заставить зрителей поверить в то, что представленные ими невероятные события действительно имели место быть...