Засекреченная Хроника

Весной 1971 года геофизическая партия, работавшая в центральной части Казахстана, получила задачу, которая на первый взгляд выглядела совершенно обычной. Планировалась серия глубинных измерений — проверка плотности пород и поиск перспективных участков для дальнейших работ. Район считался изученным, никаких аномалий по старым данным там не числилось. Место было пустынным, без населённых пунктов, с ровным рельефом и редкой растительностью. Первые странности начались почти сразу. При стандартных замерах...

В начале 1980 года на одном из участков строящегося метрополитена произошёл инцидент, который сначала сочли обычным несчастным случаем. Ночной проходческий участок, глубокий тоннель, стандартная смена. Работы велись в сложных геологических условиях, но ничего выходящего за рамки не ожидалось. Один из рабочих, опытный проходчик с несколькими годами стажа, по фамилии, которая позже исчезнет из открытых документов, должен был проверить крепления в боковой нише тоннеля. Он отошёл буквально на несколько минут...

В начале осени 1970 года с одного из аэродромов в северной части страны вылетел вертолёт с экипажем из трёх человек. Задача была рутинной: перегон техники и визуальная проверка участка местности, где ранее фиксировали перебои связи. Маршрут считался безопасным, погода — устойчивой, запас топлива — с большим резервом. Экипаж вышел на связь по графику, доложил о прохождении контрольной точки и подтвердил курс. Это был последний сеанс. Когда вертолёт не вышел на следующий контроль, сначала предположили обычную задержку...

В 1987 году на одном из участков трассы между областными центрами дальнобойщик подобрал попутчика. Ситуация была обычная — осень, сумерки, дорога пустая, человек стоял у обочины без сумки, без вещей, только в тёмной куртке странного кроя. Не спортивной, не рабочей, не городской. Тогда на это не обратили особого внимания — годы были такие, одежда попадалась разная, из комиссионок, по знакомству, с рук. Попутчик сел молча, аккуратно, сразу пристегнулся, хотя тогда это делали редко. Представился коротко, имя прозвучало обычно, но как-то не зацепилось, будто его и не называли...

В 1979 году в отчётах одной из советских антарктических экспедиций появилась странная формулировка, которая долгое время не привлекала внимания даже специалистов. Речь шла о «крупной подлёдной полости с признаками искусственной геометрии», зафиксированной в глубине Восточной Антарктиды при радиолокационном зондировании льда. Сначала это выглядело как очередная техническая аномалия — таких пометок в рабочих журналах хватало. Но дальнейшие события заставили участников экспедиции относиться к находке гораздо серьёзнее...

В начале лета 1962 года в одном из труднодоступных районов Восточной Сибири работала небольшая геологическая партия из пяти человек. Обычная плановая разведка, без секретных задач и без спешки. Район считался сложным, но не аномальным: тайга, болота, редкие выходы скальных пород, старые зимники. Связь поддерживали по графику, снабжение шло через ближайший посёлок, откуда до маршрута было почти двое суток хода. Последний сеанс связи прошёл без странностей. Руководитель группы доложил о продвижении...

В начале 1973 года в одном из научных институтов, формально занимавшихся повышением надёжности вычислительной техники, начались эксперименты, которые официально назывались «исследованием стабильности временных интервалов в замкнутых системах». В документах это выглядело скучно и безобидно: речь шла о том, как электроника ведёт себя при высоких нагрузках, резких перепадах питания и нестабильных колебаниях частоты. Но внутри лаборатории все понимали, что на самом деле изучают не совсем электронику...

В середине 1960-х годов в одном из советских архивов, куда редко заходили посторонние и куда чаще всего спускались только по служебной необходимости, всплыла странная папка. Не секретная в прямом смысле, не под грифом, просто старая, дореволюционная. Листы пожелтевшие, плотные, с аккуратными линиями, подписями дореформенной орфографией. Сначала на неё не обратили особого внимания — подобных материалов в архивах хватало. Но проблема началась тогда, когда эти карты решили оцифровать и сравнить с современными топографическими данными, которые уже поступали из новых геодезических источников...

В 1959 году при повторном обследовании района предполагаемого эпицентра Тунгусского взрыва группа геологов и почвоведов столкнулась с участком тайги, который сразу показался им странным даже по меркам этого труднодоступного региона. Место находилось в стороне от классических маршрутов предыдущих экспедиций, и до него добрались лишь потому, что в том сезоне решили расширить зону исследований, чтобы уточнить долгосрочные изменения почвы и растительности после события 1908 года. Первое, что бросилось в глаза, — деревья...

В 1975 году группа советских специалистов, находившихся в Египте в рамках совместной научной программы, стала свидетелем события, которое впоследствии так и не получило однозначного объяснения. Формально экспедиция занималась измерениями микроклимата и акустических характеристик внутренних помещений одной из пирамид на плато Гиза. Работы велись по стандартному плану: установка датчиков температуры, давления, влажности и фоновых вибраций в нескольких камерах и коридорах, регулярная калибровка приборов, сверка показаний с контрольными значениями...

В 1971 году в ходе одной из закрытых археологических программ, к которым имели доступ и советские специалисты, внутри пирамиды была обнаружена мумия, формально похожая на человеческую, но при ближайшем изучении вызывавшая всё больше вопросов. Сам факт участия советских биологов и анатомов в исследовании объяснялся официально обменом опытом и консультациями, однако состав группы был необычно широким: помимо медиков туда входили специалисты по материалам, физиологи и люди, занимавшиеся сравнительной анатомией редких видов...

В 1981 году в одном из плановых рейсов в северной части Тихого океана научно-исследовательское судно, работавшее по программе океанографических наблюдений, зафиксировало событие, которое так и не получило однозначной классификации. Экипаж не выполнял никаких необычных задач — стандартные замеры температуры воды, солёности, течений, акустические профили. Погода была спокойной, море ровное, видимость хорошая. Именно это потом и вызывало больше всего вопросов: никаких внешних факторов, которые могли бы исказить восприятие, просто не было...