Сергей Горбунов. Рассказы о жизни

В СНТ «Рассветное» Николай Семёнович слыл человеком не простым — он себя считал чуть ли не основателем товарищества, а всех соседей — людьми обязанными ему по гроб жизни. — Без меня тут ни одного столба бы не стояло! — любил повторять Николай Семёнович, гордо выпячивая грудь и оглядывая ряды аккуратных домиков. — Я в девяностые выбивал эти земли, пороги обивал, ночами не спал, чтобы нашим людям участки дали! И соседи, в общем-то, не спорили. Кто-то из уважения к возрасту, кто-то — из старой привычки...

— Сынок, привет, а где Сашка с Настей? Особенно меня интересует мой зять - ни дать ни взять! Что-то я его не вижу на участке, — причитала Тамара Ивановна, вглядываясь в просторы двора, будто надеясь высмотреть среди клумб и садовых скульптур фигуру «неправильного» зятя. — Мам, ну какая фазенда, у них тут коттедж в закрытом посёлке, — устало вздохнул Андрей, сын Тамары Ивановны. — Тут баня такая, что в ней можно волейбол играть, а в гараже места столько, что хоть второй этаж надстраивай. Сашка с...

— Ну что, Костик, опять к тёще на блины? — подначивал друга Игорь, затягиваясь сигаретой у подъезда. — Ты у нас теперь официально «зять по расписанию»: суббота — блины, воскресенье — картошку копать, понедельник — тёщину жизнь спасать. — Да ладно тебе, — отмахнулся Костя, поправляя шарф. — Тёща у меня нормальная, не то что у некоторых. Да и блины у неё — за такие блины я хоть каждый день готов на дачу ездить. — Нормальная, говоришь? — хмыкнул Игорь. — А кто в прошлом месяце тебя заставил её стиральную...

Лето в тот год выдалось странное: не жаркое, а какое-то влажно-тяжёлое, будто небо навалилось на крыши дачных домиков своей липкой влажностью и не давало вздохнуть их живым обитателям. Воздух в дачном поселке "Мечта" был густой, пах мокрой травой, дымом от чьих-то мангалов и чем-то ещё — старым, забытым, какой-то старой плесенью. Тамаре недавно исполнилось сорок два, и она всё чаще ловила себя на мысли, что уже не осталось того, чего она не изведала в этой жизни: жила она теперь на автопилоте. ...