Русская Семёрка

Елена Глинская, мать первого русского царя Ивана Грозного, часто остаётся в тени своего знаменитого сына. Но эта женщина была личностью яркой и неординарной. Именно от неё государь унаследовал рыжий цвет волос, высокий рост и, как выяснилось, редкую анатомическую особенность. Василий III выбрал её не по традиционному «смотру невест», а по велению сердца, встретив юную княжну в Успенском соборе. Он развёлся с первой женой из-за бездетности, несмотря на мрачное пророчество Иерусалимского патриарха о «злом чаде». Глинская, бежавшая в Москву из Литвы после подавленного мятежа её дяди, затмила всех московских красавиц...

Виктор Абакумов, бывший министр госбезопасности СССР, был расстрелян в декабре 1954 года по приговору суда. Следствие по его делу, длившееся несколько лет, выявило не только предполагаемые политические преступления, но и шокирующие для высшего чиновника той эпохи детали личного обогащения. Обыски в его московских квартирах и на даче открыли картину немыслимой роскоши. Абакумов, в годы войны возглавлявший контрразведку СМЕРШ, а затем ставший министром госбезопасности, был арестован в июле 1951 года. Ему инкриминировали государственную измену, участие в «сионистском заговоре» и срыв «дела врачей»...

Вечер 28 февраля 1953 года на Ближней даче под Москвой стал прологом к одной из главных тайн XX века. В ту ночь Иосиф Сталин, человек, построивший вокруг себя неприступную систему контроля, внезапно эту систему отключил. Или кто-то сделал это за него. Эта странность породила бесчисленные версии — от внезапного инсульта до хладнокровного убийства. Последние двадцать лет жизни Сталин провёл на Ближней даче, превращённой в высокотехнологичную крепость. Охрана с помощью датчиков в дверях отслеживала каждый его шаг. Телохранители не имели права отлучаться без вызова. Этот железный распорядок работал безупречно, пока 28 февраля не собрались члены ближнего круга: Маленков, Берия, Хрущёв и Булганин...

Антарктида не поедет на Северный полюс — но компас однажды действительно «перепутает» стороны света. Инверсия магнитного поля Земли уже случалась сотни раз: магнитный север становился магнитным югом, поле слабело, полюса блуждали, а потом собирались заново. Сегодня магнитный полюс ускоренно дрейфует, над Южной Атлантикой растёт аномалия, и это снова подогревает старый страх: не начинается ли переворот прямо сейчас? Магнитное поле Земли — это невидимый щит, генерируемый в жидком внешнем ядре планеты, где крутятся расплавленное железо и никель...

1946 год, Берлин. Советская медсестра танцует с американским лейтенантом под трофейный джаз, через месяц — свадьба, планы на новую жизнь. А в 1947-м — один короткий указ, и всё: браки с иностранцами запрещены. Шесть лет разлук, слёз, депортаций и писем в никуда. Железный занавес опустился даже на любовь. И только после смерти Сталина дверь приоткрылась. До 1947 года интернациональные браки в СССР были нормой. Ещё с 1920-х, в эпоху НЭПа и коминтерновских идей, советские граждане женились на иностранцах без проблем...

С первых дней Великой Отечественной войны советское правительство столкнулось с чудовищной реальностью: нацистская Германия отказалась считать пленных красноармейцев людьми. В этой ситуации нарком иностранных дел Вячеслав Молотов развернул беспрецедентную дипломатическую кампанию, пытаясь защитить наших солдат нормами международного права. Это была борьба против сознательного варварства. Часто звучит упрёк: СССР не подписал Женевскую конвенцию 1929 года о военнопленных. Это так, но юридическая картина была сложнее...

История «царских долгов» — это не бухгалтерская мелочь из архивной пыли и не анекдот про «французов с облигациями в комоде». Это один из самых громких сюжетов финансовой истории XX века: кто кому должен после революции, что такое «наследование обязательств» и где заканчивается политика и начинается право. Короткая формула проблемы проста. До 1917 года Российская империя была одним из крупнейших заёмщиков Европы. После Октября новая власть объявила: платить не будем. А спустя десятилетия, уже в постсоветскую...

Владимир Высоцкий умер 25 июля 1980 года. Но роковая дата появилась в его биографии за год до этого. Летом 1979-го артист уже пережил клиническую смерть, будто получив страшное предупреждение, которое не сумел или не захотел услышать. Тревожные сигналы организм подавал задолго до трагической развязки. В июле 1969 года, согласно биографу Фёдору Раззакову, у Высоцкого в горле лопнул сосуд. Он едва не истёк кровью прямо у себя дома. Врачи «скорой» отказывались его везти, опасаясь, что пациент умрёт по дороге...

В феврале 1988 года у берегов Крыма разыгрался один из самых дерзких эпизодов Холодной войны. Советские сторожевые корабли не просто пресекли нарушение границы — они в прямом смысле слова вытолкали из своих территориальных вод эскадру ВМС США. Этот инцидент, известный как «навал», на десятилетия отбил у американских адмиралов охоту к подобным провокациям в Чёрном море. К концу 1980-х, несмотря на «перестройку» и потепление отношений, военные корабли США регулярно испытывали нервы советских моряков...

В ноябре 1905 года, когда Российская империя сотрясалась от революции, на карте страны появилось удивительное образование — Старобуянская республика. На целых две недели крестьяне Самарской губернии отстранили царских чиновников и попытались построить жизнь по собственным, справедливым законам. Их история — это яркая, хотя и короткая глава народного самоуправления. Всё началось в селе Большая Царевщина. Местные крестьяне, долгое время находившиеся под влиянием народников, а затем эсеров, решили, что разговорами делу не поможешь...

Вальтер Ульбрихт, «строитель Берлинской стены» и верный союзник Москвы, казался хладнокровным исполнителем чужой воли. Но в его семье хранили секрет, который тщательно скрывали от всех: их приёмная дочь Беата была советской гражданкой, рождённой на Украине. Её жизнь стала отражением излома эпохи и личной драмой в тени власти. Всё началось с войны. Биологическая мать девочки была «восточной работницей», вывезенной нацистами с Украины в Лейпциг. Там в 1944 году она родила дочь Марию Пестунову, а сама погибла при бомбёжке...

В 2008 году дочь Сталина, Светлана Аллилуева, отказывалась общаться с журналистами на русском. Причину она объясняла просто: её мать, Надежда Аллилуева, «русской не была». Заявление звучало провокационно, но в нем была доля правды. Происхождение жены «отца народов» — настоящая головоломка для историков. За три года до смерти Светлана Аллилуева откровенничала: она ненавидела Советскую Россию и не считала себя русской. Ключ к своей идентичности она видела в матери. «Моя мать не была русской, — утверждала она...