Русская Семёрка

Осенью 1961 года у Кремлевской стены произошла одна из самых секретных операций в советской истории. Тело Иосифа Сталина, почти восемь лет пролежавшее в Мавзолее рядом с Лениным, было тайно предано земле. Но на этом работа для партийной элиты только начиналась — предстояло стереть все следы пребывания «отца народов» в главной усыпальнице страны. После смерти Сталина в 1953 году его тело было забальзамировано и помещено в Мавзолей, который получил новую надпись: «Ленин — Сталин». Однако с началом хрущевской «оттепели» и кампании по развенчанию культа личности участь вождя была решена...

Война всегда рождает свой особый язык. За сухими цифрами и жаргонизмами скрываются судьбы, трагедии и суровая правда фронтовой жизни. Благодаря кинематографу многие знают, что значит «груз 200» или «трехсотый». Но в современных реалиях на первый план вышло еще одно слово — «пятисотые». Кого так называют и откуда взялся этот термин? Армейский жаргон часто вырастает из официальных классификаций. Еще в советское время для секретности и простоты управления различные категории грузов и людей стали обозначать цифровыми кодами: «Сотые» — боеприпасы и оружие...

В начале Афганской войны у моджахедов была поговорка: «Мы не боимся русских. Мы боимся их вертолетов». Грозные Ми-24 и штурмовики Су-25 действительно вселяли в них ужас. Но вскоре появилась куда более страшная угроза, порождающая слухи о почти мистической «армии призраков» — советский спецназ. Как пишет в своей книге «ОСНАЗ» историк Владимир Воронов, в Афганистане действовал целый спектр спецподразделений от ГРУ, КГБ и МВД. Легендарные «Кобальт», «Каскад» и другие оперативные группы создавали у противника ощущение, что он воюет с невидимой, но вездесущей силой...

Мало какой символ так же неразрывно связан с советской эпохой, как пятиконечная красная звезда. Но ее путь на штурманы танков и знамена СССР был полон мистики, политических расчетов и альтернативных вариантов. Решение о ее утверждении в качестве официального знака Красной Армии 7 мая 1918 года приказом № 321 за подписью Льва Троцкого было далеко не случайным. Согласно одной из версий, Лев Троцкий, глубоко погруженный в эзотерические учения своего времени, видел в пентаграмме не просто геометрическую фигуру...

В истории есть личности, чьи предсказания заставляют потомков лишь разводить руками. Один из них — американец Эдгар Кейси, которого современники называли «спящим пророком». В 1944 году, когда исход Второй мировой был еще не ясен, Кейси сделал ошеломляющее предсказание: «Не успеет окончиться XX век, как наступит крах коммунизма. Коммунисты потеряют там свою власть». Как мы знаем, его слова о судьбе СССР сбылись с пугающей точностью. Что же это был за человек? Эдгар Кейси, скромный фотограф и натуропат, не обладал никакими сверхспособностями в обычной жизни...

История коллаборационизма в годы Великой Отечественной войны долгое время была одной из самых запретных тем в СССР. Лишь с наступлением перестройки стали известны масштабы этого явления. И если имя генерала Власова знают многие, то история его сподвижника, полковника Виктора Мальцева, создавшего целые военно-воздушные силы для вермахта, остается в тени. Это рассказ о том, как советский офицер стал врагом своей страны. К концу 1941 года в немецком плену оказалось около 3,8 миллиона красноармейцев...

Что, если сон — это не отдых, а болезнь? Летаргия, чье название восходит к греческим словам «забвение» и «бездействие», — именно такой случай. Это не просто крепкий сон, а патологическое состояние, при котором все жизненные процессы замирают: сердце бьется еле-еле, дыхание становится поверхностным, а реакция на внешний мир практически исчезает. Медики различают легкую и тяжелую летаргию. В первом случае человек похож на погруженного в глубокий сон: дыхание заметно, и сохраняется частичное восприятие реальности...

На заре XX века в России сформировалась сложная иерархия преступного мира. На самой вершине этого темного Олимпа находились не бандиты-грабители, а настоящие мастера своего дела — шниферы. Элита воровского цеха, специалисты по взлому, перед которыми не могли устоять ни самые крепкие двери, ни самые надежные сейфы. В первом словаре российского криминального жаргона, изданном в 1908 году авантюристом Василием Трахтенбергом, шнифер описывался как «высший разряд «домушников», идущих лишь на крупные кражи»...

В соцсетях и новостных лентах мы часто видим мусульман, поднимающих вверх указательный палец правой руки. Для одних это символ веры, для других — признак радикализма, а для третьих и вовсе загадочный знак. Разберемся, какое значение у этого жеста на самом деле и почему он вызывает столько споров. Этот жест не был изобретен исламом. Его корни уходят в глубокую древность. Еще у язычников Средиземноморья, в частности у древних греков, поднятый палец символизировал незримую связь с миром богов. Эстафету подхватили гении эпохи Возрождения...

В плодородной долине между Тигром и Евфратом, там, где сегодня лежит юг Ирака, примерно 7000 лет назад появился удивительный народ — шумеры. Они заложили основы человеческой цивилизации, но их величайшей тайной остается собственное происхождение. Откуда они пришли? На каком языке говорили? Ответы на эти вопросы теряются в веках. До прихода шумеров Месопотамию населяли племена семитов-скотоводов. Пришельцы с юга вытеснили их на север. Шумеры не были родственны семитам, и их язык — один из древнейших письменных языков — составляет уникальную и до сих пор не классифицированную языковую семью...

Образ Феликса Дзержинского как аскета, целиком поглощенного работой и делившего все тяготы с народом, — один из стержней советской мифологии. Но где заканчивается правда и начинается легенда? Мы попытались разобраться, что же на самом деле было на тарелке у главы ВЧК в голодные для страны годы. Современники описывали Дзержинского как человека до болезненности худого и бледного. По данным историка Зиновия Шейниса, председатель ВЦИК Яков Свердлов однажды был шокирован его видом и заявил, что с «главным чекистом» нужно «что-то предпринять», иначе он просто «сгорит» на работе...

Обстоятельства смерти известного советского писателя Аркадия Гайдара (настоящая фамилия — Голиков) 26 октября 1941 года до сих пор вызывают вопросы. Его жизнь была яркой, хоть и недолгой. Он успел повоевать еще в Гражданскую войну, будучи комдивом, прославился на литературном поприще и трагически погиб в начале Великой Отечественной. Правда, согласно официальной версии, эта смерть была не напрасной. Согласно общепринятой точке зрения, Аркадий Гайдар находился в тылу врага не как разведчик, а как военный корреспондент газеты «Комсомольская правда»...