Путеводитель отношений

xmlns:w="urn:schemas-microsoft-com:office:word" xmlns:m="http://schemas.microsoft.com/office/2004/12/omml" xmlns="http://www.w3.org/TR/REC-html40"> Из МФЦ я вернулась в начале седьмого — переоформляла маме доставку пенсии на новый адрес, отстояла два талона, устала как за смену в зале. Талон ждала почти час, хотя обещали двадцать минут: в тот день у окна барахлил принтер, и очередь двигалась рывками, по три человека за раз. В прихожей меня встретила тишина другого рода: обычно у порога тёрлась мамина...

xmlns:w="urn:schemas-microsoft-com:office:word" xmlns:m="http://schemas.microsoft.com/office/2004/12/omml" xmlns="http://www.w3.org/TR/REC-html40"> Четырнадцатого июня мы праздновали мамин день рождения — ей исполнилось восемьдесят шесть, и стол я накрывала сама, с утра, между двумя заказами: занавес для школьного актового зала и форма для театрального кружка ждали своей очереди на «Чайке» у окна. Мама в тот день надела синее платье, которое я перешивала ей две недели назад, — расставляла в талии, она в последний год похудела...