Найти в Дзене
История одного диагноза, который пришлось искать
Я не детектив. Но я люблю распутывать загадки. Неважно, что именно — потерянный багаж, странные списания с карты или собственное здоровье, когда диагноз вроде бы есть, а ответа всё равно нет. Всё началось с очень странного состояния. Целый день мне было плохо: головокружение, тошнота, тяжёлая голова, ощущение, будто организм живёт своей отдельной жизнью. Я пошла к врачу. Ответ был простой и универсальный: — Ну, так бывает. Вирус. Но меня это объяснение не устроило. Потому что лучше мне не становилось...
2 недели назад
Какое голландское слово на «Р» считается ругательным
Пришла я как-то на собрание в голландскую школу, чтобы узнать об успехах 10-летнего сына. Надо сказать, что в Нидерландах собрание проходит не совсем так, как мы привыкли. Тут не приходит целый класс родителей, одним из которых приходится краснеть, а другим — сиять, как начищенный самовар. Нет, здесь ты с учителем один на один. В моем случае — сразу с двумя: один работает четыре раза в неделю, другая — один. Плюс мой муж и сын. — Пусть тоже посидит, послушает о себе, — этими словами наш меестер (учитель) буквально пригвоздил сына к стулу...
3 недели назад
Пара сантиметров снега и национальный коллапс: как Нидерланды не пережили зиму
Снег в Нидерландах — это не просто погода. Это событие. Почти стихийное бедствие. Снегопад начался в субботу утром. Не катастрофический — не метель, не сугробы по пояс. Пара сантиметров. Такого снегопада здесь не было много лет, и именно этого оказалось достаточно, чтобы страна, которая гордится своей логистикой, транспортом и планированием, буквально встала. Сначала была красота Утро субботы — как открытка. Белые крыши, тихие улицы, идеальная картинка. Люди в восторге: в каждом дворе — снеговик, дети счастливы, взрослые счастливы не меньше...
5770 читали · 1 месяц назад
Как я съездила в Россию #2. Что меня поразило в России после Голландии
Эта поездка в Россию оказалась квестом. Но не по документам и не по маршрутам. А по температуре. Первый уровень — аэропорт Внуково. Я выхожу из самолёта — и меня накрывает жарой. Не «тепленько», не «комфортно», а так, будто меня аккуратно положили в духовку и забыли выключить режим «гриль». Мне уже жарко. Очень. И тут я слышу сакральную фразу: — Надень шапку. Говорят это ребёнку. Мы ещё даже не вышли из аэропорта. И в этот момент в моей голове запускается флешбек: Голландия, минус один, я бегаю за ребёнком и умоляю надеть шапку...
1502 читали · 1 месяц назад
Как я съездила в Россию. Квест-версия
Первые 24 часа после прилёта (летела из Амстердама с пересадкой в Стамбуле) связь, конечно же, блокируется. 1.30 ночи. Непонятно, как заказать такси. Стою во Внуково, думаю о вечном и вдруг вижу стойки заказа такси — дороже, зато с реальным шансом доехать до сестрёнки. Доехала. Дальше — домофон. Он не работает. Нажимаю комбинацию — тишина. Сестра молчит. Связи нет. Позвонить не могу. Стою с чемоданом, вокруг никого. Думаю, что делать и как вообще жить дальше. И тут, где-то вдалеке, появляются люди...
4421 читали · 1 месяц назад
В Голландии скорая не приедет, даже если будешь одной ногой на том свете
Мне никогда не казалось, что медицина на Западе лучше. У меня не было розовых очков, когда я переезжала к мужу (почти 10 лет назад) в Нидерланды. Собственно, именно поэтому я никогда не возмущалась, когда мне прописывали не лечение, а парацетамол, свежий воздух и качественное питание. Но, как мне и предрекали все русскоязычные, тот самый момент, когда я наконец-то возмутилась, настал. Воскресенье Это случилось в воскресенье. Я встала… и сползла по стеночке. Голова кружилась так, как никогда прежде...
190 читали · 1 месяц назад
Поспорила с коллегами из-за интервью Собчак с Прохором Шаляпиным
Я, как и многие, к Прохору относилась никак. Но в последние месяцы он покорил меня своей искренностью, жизнерадостным отношением к жизни и умением радоваться мелочам. Посмотрела интервью Собчак с шоуменом и захотела обсудить его с русскоязычными коллегами. Большинство не смотрели, а об артисте высказались скептически. Мол, не мужик, старушки ему нравятся, и вообще он странный. Я возразила. Не со всеми, с кем ему приписывают романы, он действительно был. По Малаховским шоу он ходил со своими пиар-романами, чтобы его замечали и давали возможность петь, выступать, вести мероприятия...
1343 читали · 2 месяца назад
Стоит ли рожать второго, если у тебя диагностирован рак. Мнение голландки и марокканки
Есть у меня одна знакомая голландка, у которой рак мозга. Она с ним живёт уже 8 лет. Всё это время она лечилась: периодические курсы химиотерапии давали определённый результат. Временами казалось, что болезнь отступает. Но в прошлом году у неё нашли новые опухоли, и врачи развели руками. Говорят, что всё бесполезно, но она всё же проходит экспериментальное лечение. Ничего не обещают — это только продлит жизнь, но вот насколько — непонятно. Узнала она о своём диагнозе вскоре после рождения дочери...
272 читали · 4 месяца назад
Липосакция может стать билетом на тот свет
Можете закидать меня тапками, но я считаю, что делать операцию не по медицинским показаниям, когда у тебя есть дети, — безответственно. Еще одна женщина умерла на операционном столе. Это случилось в Баку. Без мамы остались трое детей. Нилюфер было всего лишь 36 лет. Она была психологом и коучем по личностному развитию. В прошлом году после липосакции не стало 44-летней петербурженки. У нее осталось двое детей. Безумно жалко близких этих женщин, ведь без этих операций все могло бы быть иначе. Можно говорить что угодно, но операция — это всегда риск...
5 месяцев назад
Этих детей искала вся Голландия. Нашли их в канале. Рядом был папа
Нидерланды — страна маленькая. И когда пропадают дети — их ищут все. Услышав новость о том, что полицейские разыскивают 10-летнего Джеффри и 8-летнюю Эмму, меня охватило нехорошее предчувствие: их уже нет. «Главное, чтобы не педофил», — мелькнуло в голове. Розыскные мероприятия начались в субботу, 16 мая, а новость мне попалась в понедельник, 18 мая. Ночью не спалось. Открыла интернет. «В канале во время поисков детей обнаружены тела», — прочитала я первый заголовок. Ну, всё понятно. Предчувствия меня не обманули...
1181 читали · 8 месяцев назад
Вспоминаем, как нас отправляли в магазин — и что из этого вышло
У всех в детстве были «важные» миссии — сходить в магазин. Но иногда поход за хлебом превращался в комедию. Ниже — забавные ситуации, в которые попадали реальные люди. Все истории — из комментариев в нельзяграмме. Меня отправили за огурцами Дядя Ваня. Я искала этого дядю Ваню на рынке😂 не могла понять куда он делся… Классика жанра! Когда ты буквально понимаешь инструкции взрослых, особенно если тебе лет 6. Ну где же он, этот загадочный Дядя Ваня? Когда я ходила в детский сад, мама отправила меня в магазин во дворе со словами: «купи кофе 3в1 в колбасном отделе» и дала мне 5 руб...
8 месяцев назад
5 причин посмотреть новое шоу «Мастер игры»
Если вам, как и мне, уже надоели все эти «Выжить в Дубае», «Сокровища императора» и прочие вариации на одну и ту же тему, то у меня есть для вас отличная новость. На горизонте появилось свежее и интригующее шоу — «Мастер игры». И вот пять причин, почему его стоит посмотреть прямо сейчас. Настоящая интеллектуально-психологическая игра, вдохновлённая «Мафией», только в более стильной, загадочной и даже немного мистической обёртке. Атмосфера — как в хорошем сериале: участники делятся на «светлых» и «тёмных», интригуют, манипулируют и пытаются вычислить друг друга...
8 месяцев назад