Найти в Дзене
Закреплено автором
Покупайте СтеллыИ дарите их за контент
18 часов назад
 • Вы подписаны

Как выжить в грязи: моё открытие о гигиене прошлого Вчера наткнулся на статью про гигиену в XV–XVIII веках. Думал, просто почитаю перед сном, а в итоге полночи не мог уснуть, пытаясь уложить в голове одну простую мысль: как они вообще выживали? Мы привыкли, что душ — это ежедневная норма. А там... Там всё было иначе. Меня сразила наповал история одной королевы (не буду называть имя, чтобы не гуглить лишний раз, но факт есть факт). Она мылась за всю свою жизнь всего два раза. Первый — при рождении. Второй — перед свадьбой. И это, на минуточку, королева! Элита! Представьте, какой аромат исходил от остальных придворных, если даже высшая знать позволяла себе такое "омовение" раз в жизни. И ладно бы только вода была в дефиците. Но ведь не было ни мыла в нашем понимании, ни нормальных средств. А главное — туалетной бумаги не было! Чем они пользовались? Камнями. Палочками. Тряпками. Руками, в конце концов. И это в лучшем случае. И вот сижу я и думаю: как? Как можно было так ходить — грязными, вонючими, в этих тяжелых платьях, которые никогда не стирались? У меня это не укладывается в голове. Мысль о том, что люди веками жили в таком коктейле из пота, грязи и запаха, вызывает у меня почти физический дискомфорт. Как они не сходили с ума? Как они не вымерли от инфекций? Моё представление о "прекрасной эпохе" с балами и каретами просто рухнуло. Оказывается, под всеми этими париками и кружевами скрывалась... биологическая катастрофа. А вы бы смогли так? Или я один такой неженка, который без душа утром не человек?)) #История #Гигиена #Размышления #Средневековье #Интересное #Шок

21 час назад
 • Вы подписаны

Жалость к себе: яд или лекарство? Как не застрять в роли жертвы

Приветствую Вас, размышляторы! Сегодня поговорим о чувстве, которое знакомо каждому. Оно приходит тихо, обычно ночью или в момент усталости. Мы называем его жалость к себе. И чаще всего делим на две крайности: либо "это слабость, соберись", либо "мне так плохо, пусть весь мир подождёт"...

3 дня назад
 • Вы подписаны

"Как статистика Дзена превращает автора в нервного бухгалтера" Раньше я думал, что я блогер. Ну, автор. В крайнем случае — контент-мейкер. А теперь я знаю правду. Я — бухгалтер. Только вместо проводок у меня минуты чтения, а вместо отчётности — панель статистики, которую я обновляю чаще, чем дышу. Утром открываю: +5 минут. Радость! Люди читают, время набегает, монетизация маячит где-то на горизонте. Думаю: "Вот оно, пошло-поехало!". На следующий день открываю: −3 минуты. Минус. Три. Минуты. Я сижу и тупо смотрю в экран. Люди вчера прочитали, а сегодня передумали? Отменили прочтение задним числом? Или алгоритмы Дзена просто решили поиграть со мной в бухгалтерию — начислить, а потом сторнировать? Вчера было 27,58 часов. Сегодня — 27,59. Куда ушла эта минута? Кто её забрал? На каком основании? Я начинаю вести мысленные акты сверки, хотя никаких актов нет. Есть только качели: +5; −3; +2; −4. Туда-сюда. Туда-сюда. И самое бесящее — я не могу на это повлиять. Я пишу, стараюсь, вкладываюсь. А в ответ — цифры, которые живут своей жизнью. Как будто я не автор, а клерк, который каждый вечер сводит дебет с кредитом и всё равно не сходится. Монетизация висит на волоске, и этот волосок — те самые минуты, которые то набегают, то убегают. Невозможно оторваться. Невозможно не смотреть. Это уже не творчество, это невроз с калькулятором в руках. Я трачу больше нервов на подсчёт, чем на написание статей. Абсурд. Коллеги-авторы, скажите честно: у вас статистика Дзена тоже ведёт себя как нестабильные отношения — сегодня любит, завтра отнимает, послезавтра вообще молчит? Или это только у меня такие качели? Напишите в комментариях. А я пока пойду... обновлю страницу. Вдруг там снова плюс пять? #Дзен #Статистика #Монетизация #АвторскийБлог #НервныйБухгалтер #Качели dzen.ru/..._j0

6 дней назад
 • Вы подписаны

Ловушка "Всё или ничего": как наш мозг крадёт полутона и что с этим делать

Приветствую Вас, размышляторы! Сегодня я хочу поговорить об одной из самых хитрых ловушек нашего сознания. Она невероятно удобная, прямо-таки уютная. Наш мозг её просто обожает, потому что она экономит ему кучу энергии...

1 неделя назад
 • Вы подписаны

Поза сна и характер: что говорит ваше подсознание

Приветствую Вас, размышляторы! Задумывались ли вы когда-нибудь, о чем говорит ваше тело, пока вы спите? Пока мы бодрствуем, мы себя контролируем: улыбаемся, когда нужно, скрываем эмоции, играем социальные роли...