ПсихоЛогика

— Я переписала всё своё имущество на соседку, потому что вы ни разу за год не позвонили. Голос нотариуса, сухого и педантичного Аркадия Ильича, прозвучал в абсолютной тишине кабинета как выстрел. Он аккуратно поправил очки в тонкой золотой оправе, сдвинул на край стола гербовую бумагу и выжидающе посмотрел поверх линз на моего мужа. Паша сидел в кожаном кресле напротив стола, и я видела, как краска медленно, пятнами сходит с его лица, оставляя мертвенно-серую бледность. Его пальцы, секунду назад...

Медальоны из телятины почти дошли до готовности, когда в прихожей щелкнул замок. Анна потянулась за веточкой розмарина, привычным движением смахивая со столешницы из темного гранита невидимые крошки. За двадцать два года брака она научилась угадывать настроение мужа по тому, как он снимает обувь. Сегодня Игорь не бросил ботинки у порога, а аккуратно поставил их на коврик. Значит, спокоен. Значит, ужин пройдет без раздраженного обсуждения падающих котировок и проблем с логистикой. Она вытерла руки о льняное полотенце и вышла в коридор, чтобы забрать у него тяжелый кожаный портфель...

— Твой пенсионный счет теперь будет у меня. Я лучше знаю, как распоряжаться деньгами, — самоуверенно сообщил племянник, небрежно помешивая чай ложечкой. Тонкий звон мельхиора о стенки старой фарфоровой чашки ленинградского завода резал слух. Игорь сидел за моим кухонным столом, развалившись на табуретке так, словно это было кожаное кресло в кабинете директора. На нем был пиджак — явно дорогой, но какой-то помятый, словно он спал в нем или долго сидел в машине. От него пахло модным древесным парфюмом и легким, едва уловимым запахом застарелого табака и тревоги...

Чемодан, старый, с потертыми кожаными углами, лежал раскрытым на диване. Галина Петровна аккуратно складывала в него вещи, разглаживая несуществующие складки на шерстяной кофте. В воздухе витал едва уловимый запах нафталина и предвкушения. Впервые за десять лет она ехала в санаторий. Не в ближайший профилакторий по профсоюзной скидке, а в Кисловодск, в "Долину Нарзанов". Деньги копила три года. Откладывала с пенсии, подрабатывала консьержкой, отказывала себе в мелочах. И вот путевка, пахнущая свежей типографской краской, лежала на комоде рядом с билетами на поезд...