Человек за легендой

Жизнь Лени Рифеншталь — одна из самых противоречивых в истории искусства XX века. Её называли гением, обвиняли в преступлениях, восхищались её силой и одновременно пытались стереть из культурной памяти. Она прожила 101 год, словно несколько жизней подряд, и ни в одной из них не позволила себе быть слабой. Её судьба — это путь женщины, которая умела падать и подниматься, ошибаться и идти дальше, даже тогда, когда весь мир отворачивался. Лени Рифеншталь с детства жила так, словно знала: ей предстоит долгий путь, и на нем не будет чужих опор...

Любовь в жизни Оноре де Бальзака началась не со взгляда и не со встречи. Она началась с письма, без адреса, без имени. Письмо было полно восхищения его талантом. Его книгами зачитывались. Его героев узнавали как живых людей. В тот момент Бальзак еще не знал, что это письмо перевернет его жизнь. Он считал происходящее игрой — изящной, опасной, литературной. Любовь в эту игру не входила. В конце февраля 1832 года, разбирая груду писем от своих читателей, Оноре де Бальзак нашел конверт с иностранным штемпелем...

Леонардо да Винчи привыкли называть сверхчеловеком — существом, случайно заброшенным в эпоху Возрождения из далекого будущего. Его знания, прозрения и изобретения действительно создают ощущение, будто он стоял вне времени. Но за этим мифом скрывается человек: холодный, замкнутый, противоречивый, сознательно отказывающийся от простых человеческих радостей ради ясности разума. История Леонардо — это не только история гения, но и история добровольного одиночества, постоянного внутреннего выбора между жизнью и познанием...

Народные артисты СССР Сергей Бондарчук и Ирина Скобцева по праву считались не только одной из самых красивых, но и одной из самых прочных и творчески плодотворных пар советской культурной элиты. Их история — это больше чем роман; это эпическая сага о любви, искусстве и верности, разворачивавшаяся на фоне золотого века отечественного кинематографа. Их первая встреча могла бы остаться мимолетным эпизодом. В 1954 году на вернисаже в Академии художеств известный уже актер, лауреат Сталинской премии Сергей Бондарчук задержался у портрета работы Василия Епифанова...

За все годы брака между Клементиной и Уинстоном не произошло ни единой ссоры, не прозвучало ни единого упрека. По крайней мере, о таком не слышал никто из их друзей и близких. Пожалуй, история этого супружества - одна из самых нежных и гармоничных историй любви XX века. О нем говорили, что он — «величайший британец в истории». Уинстон Черчилль, по оценкам историков, стал самым любимым премьер-министром Великобритании, хотя ему выпало вести страну сквозь самые мрачные годы Второй мировой. Парадоксально, но своим главным достижением сам он считал не спасение нации, а совсем иную победу...

Роковой выстрел, прозвучавший в Сараево 28 июня 1914 года, навсегда врезался в историю как искра, воспламенившая пороховую бочку Европы и приведшая к началу Первой мировой войны. Жертвами стали эрцгерцог Австро-Венгрии Франц Фердинанд и его супруга, графиня София Хотек. Но за сухой формулировкой «политическое убийство» растворилась, отодвинутая на второй план глобальным катаклизмом, история невероятной любви. История двух людей, которые наперекор всему — жестким законам династии, холодному презрению двора, неумолимому этикету Габсбургов — отвоевали у судьбы свое счастье...

Они должны были встретиться. Сама Судьба, казалось, вела их друг к другу длинной и причудливой дорогой, что началась еще до их первого вздоха. Принцы редко женятся по любви, а королевы — и вовсе почти никогда. Но история Виктории и Альберта была вышита на полотне времени золотыми нитями страсти и преданности — любовь с первого взгляда и на всю жизнь, «пока смерть не разлучит нас». И даже смерть, как выяснилось позже, не смогла сделать это до конца. В такую любовь, полную нежности и взаимного обожания, было бы трудно поверить, если бы не остались их дневники: сокровенные, пылкие, дышащие жизнью...

Испокон веков чересчур любвеобильных женщин сравнивали с Мессалиной, супругой Римского императора Клавдия. Мессалина осталась в истории воплощением распутства, жестокости и коварства. Но была ли история к ней справедлива? Многочисленные адюльтеры - обычное дело во времена Калигулы. А эпоху от Калигулы до Нерона в некотором смысле можно сравнивать с сексуальной революцией 60-70 годов XX века. Сквозь толщу веков, как сквозь пелену пыли на мраморных статуях, до нас доходит имя, ставшее нарицательным...

Людовиков на престоле было немало. Только во Франции правили 18 королей по имени Людовик. Но когда произносят это имя, обычно имеют в виду одного Людовика XIV, самого долговечного из европейских монархов, чье правление длилось 72 года и завершилось три века назад. Людовик родился 5 сентября 1638 года в Сен-Жермен-ан-Ле — и само его появление на свет сразу стало событием почти мистическим. Его родители, король Людовик XIII и Анна Австрийская, более двадцати лет оставались бездетными, и во Франции уже начинали сомневаться, суждено ли династии продолжиться...

В Древних Афинах, где жены были практически невидимы, затворницами в гинекеях, существовала каста женщин, обладавших невероятной свободой, влиянием и уважением. Они спорили с Сократом, разбирались в математике лучше ученых мужей и сами решали, с кем проводить время. Их звали гетерами — "подругами". Но их услуги стоили дороже, чем у обычных куртизанок. Слава о них разносилась далеко за пределы Афин. В отличие от жен, с которыми предпочитали не вести глубоких бесед, гетеры были желанными собеседницами в философских спорах...

Георгий Юматов стал для зрителей олицетворением силы, чести и верности - тех качеств, что он с таким достоинством воплощал на экране. Но его главной ролью была жизнь сама. В ней он оставался таким же настоящим и бесстрашным, какими играл своих героев. Идеальным воплощением этого образа навсегда остался командир Алексей Трофимов из легендарных "Офицеров". Фраза "Есть такая профессия - Родину защищать" стала не только девизом его персонажа, но и личным кодексом Юматова. Ведь мало кто знает, что актер, принесший эту истину в каждый дом, сам прошел суровыми фронтовыми дорогами...

Характер Ивана Грозного был тяжелым с детства. Воспитанием его занимались мало. Трех лет от роду, в 1533 году остался без отца, Великого князя Василия III. В восемь - потерял мать Елену Глинскую, которую бояре не любили за литовские корни и "нерусское воспитание". Елена Глинская и великий князь Василий III Иван был уверен, что они и "извели ядом" великую княгиню Московскую. Так оно скорее всего и было, потому что власть после смерти Елены Глинской и до исполнения Ивану 15 лет отошла боярам. Временщики, как их называли , поначалу относились к юному князю с презрением...