Вселенная «Потолкуем?»

Почему у Золушки, на самом деле, меховые туфельки, а не хрустальные? Какое русское слово оставило свой отпечаток в английском «sable» и немецком «Zobel»? Про кого в Англии говорят, что он «облачается в горностай»? Эти слова и выражения — наши улики на сегодня. С их помощью мы заглянем в прошлое и увидим, как по мехам определяли место человека в обществе, как они меняли языки и даже как мода на один из них погубила целое государство. Пройдём по этим следам — из современного языка в средневековую историю и потолкуем о том, как меха правили Европой...

Наш мозг — искусный обманщик. Благодаря ему нам кажется, что мы видим и слышим то, чего на самом деле нет. «Слышать звоночек», «видеть в розовом свете», «чуять неладное» — язык давно сделал этот обман привычным. Потолкуем, почему в языке зрение главнее обоняния, как Пушкин и поэты Серебряного века соединяли звуки, цвета и запахи в стихах и как этот приём делает нашу речь убедительнее. Всё начинается с тела. Мы краснеем от стыда, холодеем от страха, напрягаемся от злости. Язык взял эти связи и закрепил...

В XV веке в Нюрнберге за подделку шафрана казнили. Торговцев сжигали на костре или закапывали живьём вместе с их поддельным товаром. За специю. За щепотку красновато-оранжевой пыли. Шафран — это высушенные рыльца цветка крокуса посевного. В ботанике рыльцем называют верхнюю часть пестика, ту самую, которая улавливает пыльцу, в каждом цветке их всего три. Чтобы получить один килограмм шафрана, нужно обработать от 150 до 200 тысяч цветков, и все это руками. Крокус цветёт всего две недели в году, каждый...