Вероника Перо

На экране было два нуля после запятой и ни одной цифры перед ними. Я обновила страницу, выключила приложение, снова открыла. Счёт, на который мы с Виктором пять лет откладывали деньги, был пуст. В пятницу мне нужно было внести платёж за место на крытом рынке. Я собиралась открыть маленькую точку с комнатными растениями: не магазин мечты с белыми стенами, а четыре квадратных метра, где можно поставить стеллажи и работать на себя. Договор уже лежал в сумке, рядом с образцами горшков. Пять лет мы переводили на накопительный счёт то, что оставалось после обычных расходов...

Таня вынула из сумки блокнот, очки, упаковку салфеток, а вместе с ними на стол выскользнула связка ключей. Один маленький ключ был обмотан зелёной изолентой. Я наклеила её сама, когда однажды перепутала ключи от своего сейфа и от почтового ящика. Таня протянула руку к связке, но я накрыла её ладонью. — Откуда у тебя это? — Игорь дал. Я сейчас объясню, только дай договорить про деньги. Сестра моего мужа пришла занимать восемьсот тысяч рублей. За час до её приезда она написала, что вопрос связан с квартирой их матери...

Когда я вернулась с работы, моя подушка лежала на кресле в гостиной. На ней сверху аккуратно сложили пижаму. Из спальни доносился голос моего мужа: он объяснял матери, что выключатель у кровати работает от двух клавиш. — Освободи спальню для мамы! — приказал Олег, выйдя в коридор. — Ей после операции нужен нормальный матрас. Я молча достала брачный договор из ящика стола. Не потому, что собиралась прогнать его мать на лестницу. Мне требовалась пауза, прежде чем я скажу что-нибудь, о чём пожалею....

— Опять с моей карты? — спросила я, когда у Игоря на кассе не прошла оплата. Он убрал телефон от терминала и обернулся. В корзине лежали пакеты корма для собаки его матери, две упаковки кофе и продукты к нашему ужину. — Какое «опять»? Мы же семья. Дай свою, очередь стоит. — Сегодня дам. А дома поговорим, — сказала я и достала карту из сумки. Женщина за нами отвела глаза. Игорь забрал пакеты и всю дорогу до машины молчал так сосредоточенно, словно я при всех обвинила его в краже. Мне было неловко не из-за кассы...

— Мать сказала, что тебе пора съехать! — объявил муж, придерживая дверь ногой. Я не сразу ответила. На коврике стоял большой серый чемодан, рядом — два клетчатых баула. Ещё один чемодан выглядывал из-за его спины на лестничной площадке. — Пересчитай их, пожалуйста, — сказала я. — Что? — Чемоданы. Три здесь и один за дверью. А сегодня утром был только один. Кто сюда съезжает, Артём? Он отпустил дверь. Из кухни донёсся звук включённого чайника. Я выходила утром в пустую квартиру; ключ оставляла мужу, чтобы мастер посмотрел дверцу шкафа...